

ספרית פועלים / בכורים

מיכל גוברין

אותה שעה

שירים

מיכל גוברין

אותה שעה

שירים

ספרית פועלים

הוצאת הקיבוץ הארצי השומר הצעיר

Michal Govrin
That Very Hour

Poems

©
rights reserved to the writer and to Sifriat Poalim Ltd. Publishing House,
Tel Aviv P.O.B. 37068, Tel. 291535

יצא לאור בסיוע

בנק דיסקונט

לעידוד משוררים ישראלים בראשית דרכם

ובסיוע קרן עמו"ס

סידרת ביכורים בעריכת עמירה הגני

©
כל הזכויות שמורות לספרית פועלים בע"מ
נסדר במפעלים אוניברסיטאיים להוצאה לאור

נדפס בישראל בדפוס אופסט "ראם"

תל-אביב תשמ"א / 1981

המערכת והמינהלה ת"א ת.ד. 37068 טל. 291535

רק חורון אחר הצהרים
המתפוגג מבעד לעלי הניח
יכיל את רעות המרחקים
שמתוכם נולד הרגע

אבות



לארץ כל הדרך היא קימת
אם פי לרגעים אויר הטחב
והקירות מצטמצמים ללא נשא

על דרך הנסיגה שומרים פלבייהסרף
בנביחה מתמדת של תקוות

לא שואלים יותר לרצונות

מתנהל רק חסר היכלת
להתחרט בחזרה אל תוף הזרע
והמשה לאינשהו סוף

בינתים מתמלאים עפר
מפולות במעברים צרים

מכוננים את גוש האדמה
שיכסה את פי המחלה

עַד שְׁלֵא נּוֹצַרְתִּי

למניה

עַד שְׁלֵא נּוֹצַרְתִּי

אִינְנִי

כְּדֹאֵי אוֹלֵי לְשֹׂאֵל

אוֹלֵי רַק כָּאֵן

בְּגִלְלַת הַסִּיד אוֹ הַהָרִים

עֶפְרַת רוֹבֵץ בֵּין הַבְּתִים

אוֹלֵי רַק כָּאֵן לֹא הִתְקַבֵּץ מִנֵּן

וְהַחֲגִים חוֹלְפִים מֵעַל רְאֵשֵׁינוּ

כְּקוֹי הָאוֹטוֹבוֹס

בְּלִתֵּי תְלוּיִים בְּמַחְכִּים בְּתַחֲנוֹת

וְעַכְשֵׁיו שְׁנוֹצַרְתִּי

וְהַמְעִיל מְגוּמִי

וְהַגְּשָׁמִים תְלוּיִים

– מְעַצְמָם

אֶל תּוֹךְ עֶצְמָם

בְּנֵי הַמְשַׁפָּחָה שׁוֹתְקִים
עֶפְרַיִם בְּאֶגְרוֹפִים קִטְנִים
עֲמָדוֹ עוֹד רָגַע
גַּם רָשָׁמוֹ אֶת הַמְסַפֵּר
שֶׁלֹא יִטְעוּ
חֲלִילָה

מִבְּעַד לְטַפּוֹת הַגֶּשֶׁם
לֹא יִכְלֹתִי
עוֹד לְשִׁמְעַתְּכֶם
כֹּאֲלוֹ
לֹא נִוצַרְתִּי



האם לא תראה פי על ים של מות אני נשאת אליך
לא על הסטיכס - נהר אציל בתפת שיש
לא כארון הנוהג ברפסודה
על לחיי עוד נחו תלמלי האח שבמותו חייתי
נשימתו הרוח בשערותי

האם לא תשמע בהד גרוננו את השקט
את הצעקה הלא מרפה הלא פוסקת
של הראשים
שמכסתם הותירה כף של יד
שאת חיינו לשה

האם לא תראה
הנה עומדים מאחורי פנינו קרונות
אשר נשאו אותנו
במסע קבוע מאי אז
הן צפירתם חפה לנו
עמוד עשן להנחותנו
עד לירכתי הרוח

תְּמוֹנָתָם הַמְתַּרְחֶקֶת שֶׁל אָבָא וְאִמָּא
עַל רְצִיף הַרְכָּבָת בְּהַאנוּכָר

אוֹתָן הַמְזוֹנְדוֹת וְרַכְבוֹת
נוֹשְׂאוֹת אוֹר הַסֵּקָה וְאֵד סִיגְרִיּוֹת אֶל הַלִּילָה

נִמְשַׁכֶּת הַנִּפְיֵלָה שֶׁל חֶשֶׁף אֶל תוֹף חֶשֶׁף

כָּל כֶּף שְׁקוּפִים עֲמָדוֹ בַּתְחִנָּה
וּתְהוֹמוֹת שֶׁל מְנֹת מְצִיפִים אֶת גְּדוֹתָם

כִּיצַד אֶלְפַת שְׁנִית אֶת יְדֵיוֹת כְּלֵי הַמָּסַע

אבות

כְּגֹלֵל עַל פִּי בֹר
סוֹגְרִים צְלִיָּהֶם אֶת פְּנֵי הַשָּׁמַיִם
בְּתִקְיַעַת־כַּף מְבָרְכִים זֶה אֶת זֶה
כְּעֲנִיז שֶׁבְכָל יוֹם
חֲדֵי זְקִנֵיהֶם גּוֹעֲשִׁים
בְּרוּחוֹת שֶׁל זְמַנִּים אַחֲרִים
וְכִנְפִים בְּהוֹלוֹת שֶׁל יוֹנֵי פֶלְפוּלָם
מִתְחַבְּטוֹת בְּחֶפֶז עֲכוּרָה
כְּבַתוֹךְ מְבוֹאוֹת הַשָּׁמַיִם

תְּלוּיִים עַל בְּלִימָה דְּחוּקִים אָבוֹתַי זֶה בְּזֶה
שָׂרוּל בַּד הַיִּסְפִּנְיָה סְפוּג רֵיחַ יִסְמִין
בְּגְלִימָה קִפְדָּנִית מְמַדִּינוֹת הַיָּמִים
בְּרוּחַ מְכוֹת פְּאוֹת וּפְרוּוֹת
רֵיחוֹת בֵּית חוֹמָה בְּעָרִים נְכָרִיּוֹת
טַף מְצוּחַ
נָשִׁים

וּקְדֻרוֹת

נְתַסְגֵר בְּרִית דָּמָם יָד בְּיַד אַחוּזִים
אֶת תְּקֵרַת הַרְקִיעַ
לֹא נוֹדַע כִּי בָּא אֶל קֶרְבָּם
פְּרִי בִטָּנָם

עִיר זָרָה

עִיר אֵיטְלִיקִית זָרָה
עִם פּוֹרְטִיצ'י וּפְסֵלִי פְּרָשִׁים
עַל סוּסֵי אֲבֹן
וּפִיאֲצֵלוֹת בְּרִיחַ קֶפֶה וְאַבְקָה

מִגְדְּלֵי כְּנַסִּיּוֹת לֵיד נְחָלִים
בְּהֵם לֹא נְעוּרֵי נְתוּזוֹ אֶל הַגֶּרֶם
וְלֹא אֶהְבוֹתֵי הֶרְאִשׁוֹנוֹת
נְחָלְמוֹ אֶל הַמַּיִם
מִבְּעַד צֵלְלֵי צִפְצָפוֹת

אַחַר צְהָרִים מְחַתֵּל בְּאֲדִים
שֶׁל חֶרֶשֶׁת וְקָר
וְתִמְרוֹת הַסָּקָה

וְעֵנָן שֶׁל רִכּוּת
כְּמוֹ אֲדָרֶת מִפְּרֵת
מֵהוּיָהּ מִלְטוּף
כְּבַתוּף אֶפְרַיִן
בּוֹ רוֹטֵט הָאֲוִיר
בֵּין קִפְלֵי וַיְלֹאוֹת
שֶׁהוֹסֵטוּ
בְּכַף יָד קִטְנָה

אַחֲרֵיהֶם

אַחֲרֵיהֶם הַשְּׂאִירוּ פְּרָחִים
בְּצַנְצָנוֹת קְטָנוֹת שֶׁל תְּבַלִּינִים
כְּמוֹ נְשִׁיקַת לַיִל־מְנוּחָה
שֶׁרַק מְקַבְּלִים
מֵהַצֵּל הַמְתְּכּוֹפֵף
אֶפֶל כָּל־כֶּף וְרֶף
וּכְבֹּר הַדֵּלֶת נִנְעָלָה
לְפָנַי שְׁיֵהֶיָה סִפְקָה
לוֹמֵר עוֹד מִשְׁהוּ
לְהַחְזִיר

צֶפֶת בְּמֵאָחֵר

מִמְרַפֶּסֶת בֵּית־הַמְּלָאכָה עוֹלָה עֲדוֹן
רֵיחַ עֵץ הַזֵּית הַמְּהֻקָּצֵעַ
קִנְיָנוּ שָׁם כּוֹס לְמִכְשִׁירֵי כְּתִיבָה
וְגַם כְּדוֹר מֵעֵץ בְּגֹדֶל שֶׁל כֶּף יָד

אוֹתָהּ קִרְרִירוֹת מִבְּעַד לְעֲנַפֵּי הַבְּרוֹשׁ
– שׁוֹמְעִים כָּאֵן אֶת הַשְּׂקִט –
הִיא אָבָא גּוֹמֵר אֶת הַסִּיגְרִיהַ
לְפָנֵי שְׁנַת הַצְּהָרִים

הֶהָרִים עֲדוֹן כְּחֵלִים עִם שְׂקִיעָה
וּמְדַרְגוֹת הָאֵבֶן הַרוֹסוֹת
וְיָד יִלְדָה זָרָה כְּתִבָה אֶת שְׁמִי
עַל שַׁעַר בֵּית־הַסֶּפֶר
בְּדֶרֶךְ אֶל חֲדָרְנוּ אֲזִי

יֹרֵד הַבֶּקָר גֶּשֶׁם בְּגִלְלִיל
כְּמוֹ מִזְג הָאֵוִיר שֶׁל מְדִינָה אַחֲרַת
וּבְחֻדְשׁוֹת שֶׁל תִּשְׁעַ – שְׁמוֹת
הַרוֹגִים בְּהַתְּקַפַּת הַמְּחַבְּלִים

בין גדות הקרע



המֵאֲמֵץ הַזֶּה
לְמַלֵּא אוֹתָם
כְּמוֹ מַעֲטָפוֹת עֲבוֹת
עוֹד וְעוֹד
לְקַרֵּא לָהֶם בְּמִסְפָּרִים
לְרַגְעִים
כְּאִלוּ בְּאֵמַת עֲמָדוֹ
אֶחָד אֶחָד
כְּדֵי לְעִטֵּף אֲגָרוֹת
כְּתוּבוֹת בְּכֶתֶב צְפוּף
כָּל שָׂרֵק נִמֵּן
בְּאוֹתֵיּוֹת רַבּוֹת
כָּל שָׂרֵק נִמֵּן
בְּמֵאֲמֵץ הַזֶּה



כְּאֲשֶׁר נֶאֱגְרוּ הָאוֹרוֹת בְּקוֹצוֹת
נִמְלֵא חֵלֶל הַחֹדֶר רְפוּפִים

בְּלִהְבִים זְקִים נִבְצָע הַמֶּשֶׁךְ
לֵהֵב מִתְחַכֵּף בְּלֵהֵב

הַדִּים נוֹשְׂאִים אֶת הָאוֹיֵר
שֶׁבִין הַעֲמוּדִים בְּאֶכְסְדָרָה

הִרְף רְטִיטָה בְּצֵל כָּנֶף
שֶׁנִּפְרָשָׁה לְהִמְרָאָה

אוֹתָהּ שָׁעָה

אִין לְדַעַת מַהִי הַשָּׁעָה הַמְדִיָקֶת
מַעֲבֵר לְתַרְיָסִים הַמוֹגָפִים הַלֵּילָה
בְּחֶדֶר זֶר לֹא נָתַן
לְמַצָּא בְחַשְׁכָּה אֶת הַשָּׁעוֹן.

אָפֶר. קִיר אָפֶר.
תְּנוּעַת פֶּתָאִם שֶׁל
הַסִּבַּת הָרֵאשׁ הַצְדָּה,
וְכַתָּם מִתְמַרְח בְּסָגֶל.

אִי אֶפְשֶׁר כֶּה לְהַמְשִׁיךְ וּלְחַכּוֹת
לְהַדְחִק בְּחֻזְרָה מִתַּחַת לַשָּׁנָה
מִתַּחַת לַשָּׁעָה הַזֹּאת שְׁאִינָנָה מִתְקַדַּמַת מֵהַלֵּילָה
לְמָרוֹת הַחֲשֻׁכָה, לְמָרוֹת שֶׁהַשָּׁעָה
לֹא יְדוּעָה וְאִין תְּנוּעָה.

אָפֶר. קִיר אָפֶר.
תְּנוּעַת פֶּתָאִם שֶׁל
הַסִּבַּת הָרֵאשׁ הַצְדָּה,
מִתַּחַת לְשִׁמּוּרוֹת, הֵיכֵן־שֶׁהוּא
כְּמוֹ כְּתָם זֶרְחָנִי. סָגֶל.



הַזְרְקוּרִים הָאֲדָמִים
שֶׁל שֶׁמֶשׁ פֶּתַע
מְצַלִּיפָה
חֶרְתוּ בְּבוֹאָה
עַל קִיר חֲדָרֵי
הָרֵיק
וּבְכִיּוֹר בֵּין הַפְּלִים
נִפְיָן מְטִיל
הַקְּרַח הַדְּקִיק
כְּנִשִּׁימָה

כָּלֵב רָץ

כָּלֵב רָץ מֵאַחֲרֵי הָעֵדֶר
אַחֲרֵי מְרוּצָתָהּ שֶׁל הַרְכָּבָת
בְּתַעֲלוֹת זֹרְמִים בְּאִטְיוֹת
הַמַּיִם עַד הַמְּדְרוֹנוֹת
אֶת נְבִיחוֹתָיו חוֹבֶטֶת
עֲנַנֹת עָשָׁן שׁוֹבֶבֶת
עוֹד מְעֵט וַיַּעֲלֶם
שָׁקֵשׁוֹק הַגִּלְגָּלִים
מֵעַלֵי הָאֶקְלִיפְטוֹס
וּמַחֵם הָעֵשָׂבִים בְּעֶמֶק
שֶׁעָבַר בְּמְרוּצַת הַדֶּרֶךְ

הַשְׁוֹאוֹת

בְּלַתִּי מִשָּׁג כְּמוֹ שְׁתִּיקַת הָאֵינְדִיאָנִים
רְצִינִי כְּמוֹ אֶטִּיּוֹת צְעָדֵיהֶם
עוֹר הַנְּחָשׁ בְּבִצּוּרִים חוֹרֵשׁ
רְעוֹת כְּמוֹ שְׁלֵג
וְעַפִּיפּוֹנִים נוֹפְלִים כְּאֵלֵּילִים מְתִים
מְמַרוֹצְתָם שֶׁל יְלָדִים

פְּתֹאֵם כְּמוֹ רְקוֹד כְּהָה
כְּמוֹ עֲגֵלַת שְׁעִשׂוּעִים בְּשַׁעַר
עִיר שֶׁל טֵיט בֵּין הַהָרִים

כְּמוֹ צְחוּק שֶׁל יְלָדִים זָרִים

זְרִימָה אֲטִית

מֵהִגָּנָה קִטְפָנוּ בְּצִלִית
וְאֵת הַלֶּחֶם הַשְּׁחֹר רִבְצָנוּ בְּגִבִינָה
לְמַעַלָּה, עַל הַכּוֹנֵנִית, צְפוּנִים הַמִּסְעוֹת
עִם בְּקָט, בּוֹרְחָס וְעִגְנוֹן

הַעֲרַב הַמְּשֻׁף שׁוֹטֵף לְאֵט בֵּין גְּדוֹת הַרְגַע
עֲנָפִים כּוֹרְעִים אֶל הָאֶגֶן הַמְּנַמֵּר סִירוֹת
וּבְרִבּוֹרִים שְׁלֵא נוֹדְעוּ לִיפִי מְעוֹזִים לְהַתְגַּלוֹת

פְּנִים וְאַחֲרֵי



פְּנֵי מַפְנִים וּמִבְחוּץ וּבְכָל הַרְחֹבוֹת
הָעִיר כָּלָה נְמוּגָה
כְּמוֹ רְצוֹן הַמֵּאָחַר בְּהוֹשָׁטַת הַיָּד קְדִימָה.
וּבְמִטְרוֹ, מֵאֲחֹרֵי הַרְפָּבוֹת, מֵאֲחֹרֵי
הַחֲלוּמוֹת הַמְדַבְּקִים עַל הַקִּירוֹת,
מֵעֵבֶר לְהַמּוֹן,
אֲנִי חוֹזֵרֶת וְנֹכְבֶּלֶת בְּרִצּוֹעוֹת
מֵעִיל הַמִּשְׁגָּעִים
שֶׁל פְּרִצּוֹפֵי הַמַּתְנַפְּנֵף.

חֲמִסִּין שֶׁל שַׁבַּת צְהָרִים

בְּשִׁלוֹת שֶׁל חֲמִסִּין
מְתִיקוֹת צְהָרִים
כְּפִלְחֵי תְּאֵנָה שְׁחוּטָה וְנוֹטֶפֶת

קִפְסַת הַרְקִיעַ שְׁקוּפָה וְשִׁקְטָה
כְּעֵדְרֵי צְפָרִים סְמִיכִים כְּקִטִּיפָה
וּבְרוּשִׁים – סְלֵמוֹת לְשָׁמַיִם

מְלָכוֹת בְּשָׂרִים וְרֵדִים וְחַמִּים
פּוֹקְעִים מְעוֹרָם
מִתְהַדְרִים בְּרֵדִי אֹר חֲמָה

וְצָבָעִים וְתִמּוֹנוֹת
נִנְשָׁמִים עִם הַיָּבֶשׁ
מִדְּפָנִים אֵת הָאָף בְּאֶבֶק זְכוּרוֹנוֹת
וְחוֹמָקִים בְּמוֹרֵד עַד הַבֶּטֶן

פְּהוּקֵי חַתּוּלִים
וְרִקּוּד לְטָאוֹת
וְזִיזִים
וְנִתְזִים
שֶׁל זְכוּכִית וְקִירוֹת
לְבָנִים הַשָּׁמַיִם, לְבָנִים עַד כָּאֵב
וְחֻמְסִין
שֶׁל שַׁבָּת
צְהָרִים

כְּעֵצִים בַּחֲרָף

עַד שֶׁנֶּעֱמַד זֶה מוֹל זֶה
כְּעֵצִים חוֹשְׁפֵי הַכֹּל
בְּתַחֲרִיט קַרְנֵי הַרְנָטָגוֹ
עַל הַרְקַע הַשָּׁחוֹר
שֶׁל עֲנָנֵי הַחֲרָף
וְנִתְגַּלָּה
דְּקִים כְּשַׁעְרוֹת
הָעֵץ
הַמִּנְכָּב בְּעִירְמוֹ



כָּאֱלוֹ בְּאֵמֶת נִתְּן לִשְׁמַע אֶת נְדִידַת הַצִּפּוּרִים
כָּאֱלוֹ רַק עֵצִי הָאָרֶז
דוֹגְרִים עַל אֲבָקָתָם בְּאֶגְרוֹפֵי אֲצִטְרֹבָלִים
כָּאֱלוֹ שָׁמַי שָׁמַי לְרַקִּיעִים

בְּמִקּוּרִים נִקְרוּ
דְּמָה
הוֹלֶכֶת
בְּנִקְבֵי חֲלִיל

סופות קיץ

רק כְּשֶׁהַבְּרָקִים זְעִזְעוּ אֶת חוֹמוֹת הָאֲבֹן
לִילָה שֶׁל תִּיר בְּעִיר הַיִּסְטוֹרִית
כַּמָּה יַפְנִים מְצַחֲקִים בְּרַחוּב
הַתְּחִיל פְּתֹאם
טִיפ־רְקוֹרְדֵר לְשִׁיר
אַרְיוֹת שֶׁל רוֹסִינִי
לִילָה וּבְרָקִים
עַל הַגְּזוּזוֹטֵרָה הַתְּחִיל לְרֹדֵת גֶּשֶׁם
הֵן לֹא אוֹכֵל לְהִשְׁתַּחֲרַר מֵהַצָּחוּק שֶׁלָּהּ הַמְטֵרָה
שִׁיפְלַח אֶת הַרְחוּבוֹת שֶׁלֹּא אֶפְסִיק דְרָכָם לְהַמְלִט מִמֶּה
אֶפְלוּ הַחֲשֵׁמֶל כָּבֵה בֵּין הַבְּרָקִים וְהַמְטֵר
חֹדֵר אֶל הַרְחוּב
בֵּית זָר
פְּתֹאם מֵתוֹךְ הַגֶּשֶׁם הַצָּחוּק שֶׁלָּהּ תוֹלֵשׁ עַד חֹסֵר הַיִּכְלֵת
לְאַחוֹז בְּאַצְבָּעוֹת אֶת הַפְּנִים
שֶׁהִתְאַדּוּ מוֹל הַמִּבְט
בְּדֵהִירַת הַרְפָּבוֹת וְהַיָּמִים
מִבְּעַד לְאוֹתָן הַתְּחַנּוֹת
תָּמִיד תָּמִיד אוֹתָן הַתְּחַנּוֹת וְאִין מִפְּלֵט

הַפְּכֶפֶךְ כָּצַל דְּבוּק בִּי לֹא נִתְּפָס
רַק הַצָּחוּק שֶׁלָּךְ
חוּבֵל בִּי שׁוֹב וְשׁוֹב
אֶת הַמֶּלֶת הַפְּעֻמוֹנִים וְהַמְטָרוֹת
שֶׁלֹּא בָּאִים עַד הַדְּמָה שֶׁנִּפְעָרָה

כָּפָר קְסוּמָה וְלֹא נִכְבְּשֶׁת
הַעֲדְרוּתְךָ



הַמַּיִם הַקְּפוּאִים שֶׁל הַרְגָּשׁוֹת
לֹא שֶׁחֲזוֹר הַקְּרַע בְּתִמְוֵנַת הַנּוֹף
עוֹלָם פֶּתָאֵם גָּתוֹן מִסְגֶּרֶת

הַמְתָּנָה

תמיד על נימיות
גבול הטרסות
אין שני עולמות
כשתי פסגות
שוכנים כפיפה אחת

הישע מסתתר בהמתנה
והרוחות בינתיים
משליכות מהבקעה
את צריפוני הבנאים

אין די בנשיאת הראש
אל ההרים –
רק ים של נחשת
יכול היה לשטף כף
את מה שבעמל גדול
הנחנו על כפות האגנים

פְּתָאם בֵּין הַשְּׁמָשׁוֹת

מֵעַגְל הַחֹמוֹת, עֹשְׁבִים אַדְמִים תְּלוּיִים בְּקִירוֹת
שָׁמַיִם, צְרִיחִים, מְדַרְגּוֹת, מְדַרְגּוֹת,
וְהָאֵד מִתְּכַדְרֵר, מִתְּחַבֵּט בְּקִרְעֵי עֲפָאִים.

לְהַקֵּת צְפָרִים הַדְּבָקָה אֶל חֵיק עֵץ
מִחֶסֶה מְנַכֵּר. פְּתָאם קֵר.

מִי יָדַע אִם יִגְבֵּר מְקוֹרֵן עַל אֵימַת הַיָּרֵחַ,
אִם יִמְרִיאוּ, אִם יִשְׁלִיכוּ מִנְּגַד צוֹנְחוֹת אֶת נַפְשׁוֹן
צָרוֹר נוֹצוֹת נוֹדְדוֹת נוֹעָה.

ט"ו בשבט

לו אֵהִיָּה עוֹד בְּנ־לַיְלָה עוֹטָה נִגְה לָבֹן
כְּעֶנֶף שֶׁל שָׁקֵד לֹא נִבְּאָה פְּרִיחָתוֹ
לו יִמַּס לָבְבִי כִּמֶּן עַל לְשׁוֹן
כְּעֵץ פְּרִי עוֹשֶׂה פְּרִי
שְׁפָרוֹת עֲנַפָּיו וְדָבַשׁ שְׁרָשָׁיו
וְעִסִּים מְעֵרוֹת עֲלוֹתוֹ

מִוֶּל קִלְפוֹת הַפְּרוֹת חֲמֹשֶׁה-עָשָׂר
וּמִנֵּן שְׁנֵי יָרַח תָּמִים בְּרִקִיעִים חֲמֹשֶׁה-עָשָׂר
לו יִנְחֲנוּ בְּחִיק הָאֲגוּז שְׁנִבְקָע
אֶל נִגְה הַקֶּצֶף בְּמִבּוֹא הַחַיִּים

פְּרָחִי נֶזֶר



דוקא כשהסינכרוניזציה
לא נעשית יותר
בין אהבה
ופקיעתם של נצני אביב
נובטים פרחים מתוך קפלי נזר
בקצרות השעשוע שבארץ סין



משב הרוח במפות בית־הקפה
תנועת העננים במסגרות שמים שבחצרות
משב כנפי פרפר
עבר
לארץ הפרופיל
רפרף את קו הצל של מחצית היממה



לְשׁוֹנוֹת שֶׁל מַיִם מִמְּלֻלוֹת בְּקֶצֶף
מִתּוֹךְ הַגֵּל שֶׁהִתְרוֹמֵם בְּמַעֲמָקִים

וְאִיךָ זֶה הִתְהוֹמַת כָּל־כָּף שְׁקוּפִים



משני צדי הגשר עד קצה המדרגות
מתרחקות לרגע הדרכים
מסיעות
עד למטחוי היד
את מלא מראה פניך



מַעַל הַגַּג בֵּין הַכִּבְּסִים הַמְחֻשְׁיכִים
מִפְרִיקָה יִלְדָה פְּסוֹת נֶזֶר
לְבֵן אַחֲרוֹן מוֹל מוֹצָאֵי־שַׁבָּת

יוֹצֵר אֹר

בְּתוֹךְ הַכַּחַל

לְבִשְׁתִּי אֶת הַחֲלָצָה הַלְּבָנָה וְיָצֵאתִי לְמִרְפֶּסֶת
בְּתוֹךְ הַכַּחַל יֵשְׁבוּ אֲנָשִׁים שְׁנַיִם שְׁנַיִם
וְשׁוֹלִים כְּחֲלִים לְבָנִים הַחֲלִיקוּ בֵּינָם וּבֵין הָעָנָן

הַתְּהַלַּכְתִּי בִּיגִיָּהֶם יָמִים אַרְפִּים
שָׁעוֹת שְׁהִים הַסְּתַחֲרָר בְּקִמְטִים זְעִירִים
וְשָׁעוֹת שְׁקָפָא בַּחֲלוֹן

אֲזִי הַתְּרִיסִים לֹא הוֹעִילוּ יוֹתֵר
לְעֶצֶר אֶת הַתְּכֻלַּת מְלִזְזָרִים לְסֻדִּינִים
וְאֵת כְּנָפֵי הַגְּדִילִים מִלְרַעַד
יוֹצֵר אֹר כָּל אוֹתָם הַבְּקָרִים

הַרִי אֶפְשֶׁר גַּם כָּהּ

הַרִי אֶפְשֶׁר גַּם כָּהּ, בְּאִמְצַע צְהָרִים
לְצֵאת אֶל הַחֹמוֹת
כְּדֵי לְחַפֵּשׂ בְּעֲנָנִים הָאֲפָרִים
וּבְקִירוֹת חֲסָרֵי הַצֶּבַע שֶׁעַל הַרְצִיּוֹן
עֲקֻבוֹת שֶׁל זְמַן שֶׁזֶה זְמַן רַב
נִתְלַשׁ מִשְׁלִיטָתָם שֶׁל הַזְּמַנִּים
"קִרְטוֹב שְׂכִינָה נִשְׂאָר טָמוּן
בְּהַר הַבַּיִת גַּם אַחֲרֵי חֲרָבֹן..."
גַּם אִם בְּקִיּוֹסֵק הָעֲתִיקוֹת וְהַתְּפִלִּין,
שֶׁבִין קִבְרֵי דָּוִד וַיִּשׁוּ וּמִטּוֹת הַנְּזִירִים
וְחֻדְרִים עִם פּוֹסְטֵרִים שֶׁל הַחֹזֵרִים מֵהַתְּפוּצוֹת,
מוֹכְרִים שְׂתִיָּה בְּמִטְבְּעוֹת קֶטְנִים,
לֹא פָּג הֵיִרֵק הַקּוֹדֵחַ שֶׁל הָאֲרָנִים בַּחֲרָף
וְהַשְּׂמִים הַלְּבָנִים לֹא מִפְּסִיקִים לְרַמֵּז בְּהַתְּאֻמְצוֹת
רַגְעַת הַפּוֹגָה בְּרַחְבּוֹת פְּרוּצוֹת שֶׁל מַעֲלָה וְשֶׁל מַטָּה
רַגְעַת הַפּוֹגָה, כְּבָר אַחֲרֵי הַצְּהָרִים, חֲרָף,
הַדְּחָפוֹרִים עֲצְרוּ אֶת הַנְּגִיסוֹת בְּאַבְנֵי עֲתִיד
סְלֵי הַגּוֹמֵי הַשְּׁחוֹרִים הוֹטְלוּ לְעֶרְמוֹת.

לרגע קימים רק הרועים המקדשים בלי נוע
את קופסאות הפח והלהבות באמונה בלתי מובנת
למרות המדרונות עד המדבר

כמו יתכן שכאן, ברחבות פרוצות אל תוף אחר הצהריים,
נקנה עוד משהו מהשכינה. בחריצים לחים. על החומות.



מה שְׁהִיָּה עֶפֶר עֲכָשִׁיו מְרַצֶּפֶת
אֶת הַגְּבָעוֹת הַחֲשׂוּפֹת כֶּסֶף כְּבִישִׁים
וְרַעַשׁ הַמְּכֹנְנִיֹת עוֹמֵד
שְׁמֵשֶׁת מְגֹן בְּפָנֵי הַנּוֹף



כְּמוֹ אִשֶּׁת הַדָּיָג לְצִפּוֹת לַחֲזָרָה
בְּלִי הַמִּים הַנוֹשָׂאִים אוֹתָךְ בְּהַמְשָׁכֶם
רַק הַמָּטָה מִזְדַּעְזָעוֹת מִתְנוּעוֹת
אוֹיְרוֹנִים בְּקֶרֶן הָעוֹלָם

עֵינַי עֵינַי לְפָרֶם שׁוֹב אֶת הַבְּכִי
זֶה הַסְּפוּר הָאֲמִתִּי שֶׁל פְּנִלּוּפָה
לְפָרֶם בְּשִׁקְדָנוֹת בְּמִשָּׁךְ
כָּל מָה שֶׁהִפָּךְ מוֹפֵת לְהַמְתָּנָה
וְשֶׁהָיָה בְּעֵצֶם הַזְדַּקְנוֹת בִּינְתִים



כְּשֶׁצָרְחוּ הַצְּפָרִים בְּדִיוֹנוֹת
כְּשֶׁמָרְחוּק, בֵּין הַגְּבָעוֹת, בְּלִקְוֹת פְּרִיכוֹת
חָגוּ הַשְּׁחָפִים וְגַם יָרַד הָעֶרֶב
לֹא הִבְנֵתִי שְׂכֶשֶׁת־שִׁקְעַת הַשָּׁמַשׁ יִגְמַר הַיּוֹם

הָאוֹפָנִים
כְּלִי מְצַחֵק
הוֹפְכִים אוֹתָנוּ
לוֹלֵינִים
עַל חוֹט שֶׁל אוֹר

לֹא הִבְנֵתִי שֵׁשׁ לְהַמְשִׁיךְ וּלְהַכּוֹת
אֶת הָאוֹר כְּדִי לְעוֹף
לְכוּ הֵן צוֹעֲקוֹת, הַצְּפָרִים,
וְלֹא בְּגִלְלֵי הָעֶרֶב הַיּוֹרֵד עַל הַחֹלוֹת

ימי התְּבִירִיּוֹת מועָטוֹת

בְּאֶבֶךָ הִגַּן הַשְּׁקוּעַ בְּכַפּוֹר
פְּרָצָה קִצְרָה שֶׁל אֹר לָבֵן
צְפָרִים מְנַקְרוֹת
בְּתַעֲזָה רַבָּה וּפּוֹרְחוֹת

בְּגוֹ שְׁבִינֵינוּ נָעִים הָעָלִים זֶה מוֹל זֶה
בְּתַנוּעוֹת זְעִירוֹת כְּמַעַט בְּלִתֵּי נִרְאוֹת
פְּקֻעוֹת זוֹחֵלוֹת בְּהַפּוּךְ
חוֹתְרוֹת בְּזִמּוּרוֹת בְּהִסְתַּר בֵּינֵתִים

הַגְּנִים הַגְּדוֹלִים עוֹמְדִים בְּשִׁלְכָת
נָעִים בְּמִקּוֹמָם וּשְׁחוּרִים
צָעָקָה אַחַת נִתְפַחְמָה בָּהֶם
בְּרָגַע אֶחָד נִחְשְׁפָה וּמְאֹז הִיא עוֹמֶדֶת.

עֵינֵיךָ הָרְאוֹת

חֲדָרְנוּ בְּקוֹמָה הַעֲשִׁירִית וַיִּחַסְיוּ עִם הָעוֹלָם רוֹפְפֵי
מְלֹאכִים שְׁחוֹרִים מְתַפְעָלִים מְעַלְיוֹת מִמֶּנּוּ וְאֵלֵינוּ
וּמֵהַחֲלוֹן נִמְדָד הַזְּמַן בְּשָׁנוּיֵי הַצָּבֵעַ בְּאֵגֶם

בְּשֵׁפֶת יְלָדִים נִכְרָה בְּחוֹל אֶרְמוֹן שֶׁעֲשׂוּעִים
קוֹלוֹת מְפַעֲפְעִים אֵלֵינוּ אֶת סְפוּרֵי הַיָּם:
הַחֲזִיקִי בְּיָדֵי – מִתְרוֹמָמִים
עַל זֶנֶב הָאוֹר וְהָאֶבֶק שֶׁל זְכוּקִים!
תִּרְאֵי אוֹתָם אֶת הַסְּנָאִים מְעוֹפְפִים בְּחִלּוֹמוֹת –
וְדַאי גַם הֵם רוֹצִים לְרְאוֹת

לֵיד הַיָּם, כְּשֶׁמְמַשִּׁיכִים לְחַפֵּר
בוֹקְעִים הַמַּיִם הַקְּרִירִים
הַנְּשָׁמְרִים בְּמְקוֹמָם מִתַּחַת לַגְּלִים
תְּמִיד רְחוּצִים לְעֵתִידִים לְבוֹא

בואי ונפליג אל תוך עולם התולדות
רוח אפינו נופחת בבטני המפרשים
ומשיקה את המשוטים במים

הליקה אין גרם. מול החלון
תלויה צפור על האויר ולא נופלת
כבר שעתים היא תלויה ומפרפרת

פתיה כמורה, הרי זה לא חלום
ואת לא מתעוררת
עיניך הרואות –
הן כל היום את מתבוננת



רק נכנסתי אל החדר
ומיד פרחו כל האורות
רדפתי אחריהם מחדר לחדר
וכלם ידעו שזה משחק -
גם העץ, גם שעות הבקר
וגם המלים שהציצו בפרחים
כחלים כהים ואדמים
מתוך הרהיטים

בחלון הם נעמדו כלם בפנים רציניות
כקוטנים מרפזים בעיר המים
וגם האור היה מוצק כשמשות בעונה

בינתיים התחבאו החדרים
וגם פתו בעקבותיהם את האחרים
מכף היד שמעו אותם שרים
"... ותעופו חזרה!"

הַקִּיץ הַשְּׁלוֹשִׁים

גִּשְׁם עַל שִׁיחֵי הַפּוּצְיָה
גִּשְׁם קִיץ
בְּשָׂדוֹת הַשְּׂבָלִים כְּבָדוֹת
וְהַעֲצִים מִשְׁתּוֹפְפִים מְרֹב עֲלוֹהַ

הַקִּיץ הַשְּׁלוֹשִׁים
יָמָיו זוֹרְמִים לְסִתּוֹ הַבָּא

עוֹד מְעַט וַיִּלְהֶטוּ שׁוֹב הַעֲצִים
וַלְרַגְלֵי שִׁיחֵי הַפּוּצְיָה יַעֲרֶם
מִרְבֵּד וְרֹד שֶׁל פְּרָחִים יִבְשִׁים

שִׁיר חֲדָשׁ

לוּ כָּל הַשִּׁיר רַק כְּדֵי שְׁתַּלְכְּנָה הַמְּלִים
מִכַּף הַיָּד לְאַשְׁפְּלוֹת הַלֵּילָה בְּחֵלוֹן,
עֲצוּרִים יִנְצוּ פְּרָחִים סְגָלִים,
וּבְהָרוֹת שֶׁל אוֹר יִסְתַּנְּנוּ בְּהִבְרוֹת שׁוֹרְקוֹת
בְּבִסְתָּנִים שֶׁבֵּין הַמַּח וְנִקְבֵי הַפֶּה

שִׁיר חֲדָשׁ וּפְרָפְרִים דּוֹאִים
בְּקוֹמוֹים שֶׁל דֵּיּוֹ מִתּוֹךְ הָאֲצָבָעוֹת

סדר השירים

אבות	5
לאורך כל הדרך	7
עד שלא נוצרתי	8
האם לא תראה	10
תמונתם המתרחקת של אבא ואמא על רציף הרכבת	11
בהאנוכר	
אבות	12
עיר זרה	13
אחריהם	14
צפת במאוחר	15
בין גדות הרגע	17
המאמץ הזה	19
כאשר נאגרו האורות בקווצות	20
אותה שעה	21
הזרקורים האדומים	22
כלב רץ	23
השוואות	24
זרימה איטית	25
פנים ואחור	27
פניי מפנים ומבחוץ	29
חמסין של שבת צהריים	30
כַּעֲצִים בַּחֹרֶף	32
כאילו באמת ניתן לשמוע	33
סופות קיץ	34
המים הקפואים	36
המְתָנָה	37
פתאום בין השמשות	38
ט"ו בשבט	39
פרחי נייר	41
דווקא כשהסינכרוניזציה	43
משב הרוח	44
לשונות של מים	45
משני צידי הגשר	46
מעל הגג	47
יוצר אור	49
בתוך הכחול	51

הרי אפשר גם כך	52
מה שהיה עפר	54
כמו אשת הדייג	55
כשצרחו הציפורים	56
ימי התבהרות מועטות	57
עיניך הרואות	58
רק נכנסתי	60
הקיץ השלושים	61
שיר חדש	62