

# הארון

כתב עת רב-תחומי לעיון, הגות וספרות

עורך:  
שלמה אבנרי  
חيم באר  
 אברהם יבין  
עמוס עוז  
מנחם פיש  
 יורם פרידמן  
 יהושע קנו  
אל שאלתיאל  
 אברהם שפירה

עורך:

ニצָה דְרוֹדִי-פֶרְמַן

קובץ 20, תש"ס 2000

# על שתי אופציות של גאולה – "عين ערד" אהבה"/"השם"

רחל פלדיי ברנר

ההיסטוריה של החירות אפשרית וכח היסטוריה של הסבל.  
**זהaan בפטישט מע**

אין אולי גזומה באמירה שיסודה של ריבונות יהודית בעקבות "הפתרון הסופי" מהוות פרק מיוחד במינו בתולדות העמים אך שיקום חיינוינו חסר התקדים של עם שנידון להשמדה<sup>1</sup> הוליך מציאות שקשה למזווגן. סמכות היסטורית של השמירה ותחייה לאומית יצרו יחס מורכב ביותר לקורבן היהודי בשואה, והדוקטורינה הציונית, שהצעה אידיאל של "יהודי חדש", נאלצה להתמודד עם הקורות את "יהודי היישן".

מקוםה של השואה בספרות הישראלית מעד על משקלה הרוב בעיצוב התודעה הישראלית. המודעות לשואה הולידה מגון רחב של גישות ספרותיות: מנאה ותחושת עלילנות ועד לפקסוק משתק ויואש, והתייחסות ספרותית שונות אלה על מגון פניהן משקפות במידה רבה את הדימוי העצמי הישראלי בהשתנותו.

אלתרמן, אורן צבי גרינברג, אמיר גלבוע ואחרים, הציעו ניחומים לשידורים. הם הבטיחו תחדשות וביתוחן במלחת היהודית. אפר-על-פי שהקורבן שרוד או היהודי חסר ההגנה מופיע בשירים, למשל "על הילד אברם" (של אלתרמן) ו"רחובות הנהר" של גרינברג, מושם הדגש על ישראלים שישים אליו קרוב, חזקים ובכתי אונכים, המוכנים לסקן עצם כדי להציל את היהודי הגולת חסרי הישע ולנקום את סבלם של החפים מפשע.<sup>2</sup> הם מתוארים כצazziיהם של החיליט-המניגים המקראיים, יהושע ודוד, וככלא, משקמים הם את כבודו וווצמו של העם היהודי. תרמית הישראלי כמציל, אף שהוא ספוגת רחמים, צעוז וצער אמיתי, מבילעה יחס מזולז של הצינות כלפי היהודים קורבנות השואה: תוך כדי הצלת הסוכלים ניתקו הישראלים את עצם במודגש – מהסל.

תגובה בקרותית על היחס המתנשא אל היהודי הגולת קיימת ביצירותיהם של יהודה עמיחי, בנ-צ'יון תומר, דן בן-אמוץ, ומובן, אהרון אפלפלד. גרשון שקד טען שסופרים אלה חושפים את חולשתם של

1 חשוב לציין שכבר הפלדרוש ומל ניסה לפזר את הקווים הבריטיים במצרים, היה היישוב נתון בתחום סכנה דומה לו של יהדות אירופה.

2 שם דיין נוסף בתמטיקה של השואה בספרות הישראלית המקורמת יותר ראו, למשל, Eisig Silberschlag, *From Renaissance to Renaissance II: Hebrew Literature in the Land of Israel, 1870–1970* .New-York: Ktav Publishing House, 1977

"הישראלים ילידי הארץ" בחתמו רודותם עם השואה ושורדייה.<sup>3</sup> חולשה זו מתגלה לדוגמה, בבהירות בסיפורה הקצר של שולמית הרacen "העד" (1980), אשר דן לחוכה את ההיסטוריה האכזרית אל שורדי השואה מצד הצלרים.<sup>4</sup> גם המזהה של לאה גולדברג, בעלת הארמן (1954), והרומן המאויר יותר של אהרון מגן, פיגלמן (1986), מגנים את חוסר הריגשות של הישראלי לרקע התרבותי והמבנה הנפשי של "היהודי בגלותי".<sup>5</sup> המפגשים בין הישראלים ושורידי השואה ביצירות הללו מתייחסים באופן ביקורתי ולעתים קרובות סאטירי, אל האידיאולוגיה שקדעה את היהודים ה"חדרים" מההיסטוריה שלהם.

מאמר זה מתמקד בתגובה נוספת כפי שהיא באה לידי ביטוי בספריהם של שני סופרים ילידי הארץ: עיין ערך: אהבה, דוד גרוסמן (1986) והשם, מיכל גוברין (1995). כאן אין הזדהות עם אף לא אחת מהగישות שצינו לעיל: אין בהן תחושת עלונות של היהודי החדש" ואך אין כהן "הסכמה בשתקה" ליחס כזה. כאן הופך הקורבן למרכיב בלתי נפרד של התודעה הישראלית: כשהבביעה שוב אינה יחס של הישראלי אל הקורבן, אלא ההתייחסות מול עובדת היהוד השואה וחחללה אל תוך התודעה. הווועה מחייבת בחינה מחדש של האתיקה של ההיסטוריה האנושית, כך, במרכזה של כל רגען עולה בעית שימורו של האנושי ב"סיפור השואה".

כל אחד מן הספרים הוא אוטוביוגרפיה של בן של שורידי שואה. הגיבורים-המשפרים, מומיך של גרוסמן ועמליה של גוברין, סגורים בעולם "קפקאי" מעוצב על-ידי אירזעים מעוררי פלצות שאותם הם חוו. העבר המאדים של ההורים - אין לו ביטוי ושאין מדברים עליו - מפרנס את ההווה של הבנים. בדמיונם הם יוצאים סמלים מפחידים של עבר בלתי מובן: מומיך מציא את "החייה הנאצית" ועמליה טובעת את המונה "אפאץ".<sup>6</sup> רshima מבשרי רעות אלה מכתאים פחד שקוע עמוק וחדרה, ובאותה עת מחויקים אלימות הממלכדת את הגיבורים ומונעת מלכתילה התפתחות נורמלית לקראת גרגות מאונת.

Gershon Shaked, "Afterword", *Facing the Holocaust: Selected Fiction*, Ed. Gila Ramraz-Rauch, 3  
על ספרות השואה דאו גם שקר, ספרות  
אג, כאן ועכשו (זמורה-ביבון, Philadelphia: The Jewish Publication Society, 1985, p. 280

Shaked, "Appelfeld and His Time: Transformations of (1993)

.Ahasveros, the Eternal Wandering Jew", *Hebrew Studies* 36 (1955) p. 100-87

4 לשם דיון נוסף גולדברג, דאו "Discourses of Mourning and Rebirth in Post-Holocaust Israeli Literature: Leah Goldberg, *Lady of the Castle* and Shulamit

.Hareven, "The Witness" *Hebrew Studies*, vol. XXXI (1990): pp. 71-87

5 על מגן, דאו Rachel Feldhay Brenner, "Between Identity and Anonymity: Art and History in

.Aharon Megged's *Faiglman AJS Review*, vol. XX, no. 2(1995): pp. 359-379

6 אמה של גוברין ויתה באישורין, ולאחר המלחמה עלתה לישראל. הוווי של גרוסמן לא עברו את השואה.

7 "אפאץ" הוא שיכוש של "Appelplatz", מרכז מחנות הריכוז שבו התרחשו מסדרים והוצאות להורג. מאלה, במחווה היוראי, איבדה שם עצמה לדעת.

וכן, אצל מומיק, ההכרה הבלתי נמחית של השואה רוקנה את החיים ממשמעות: הוא מהרהור ללא הרף,<sup>8</sup> "איך אפשר להמשיך ולהיות בעולם זהה ולהאמין בבני-אדם אחרי שודעים את כל הדברים האלה" (עין ערך: אהבה, 95). נטול השואה ככלא אף את עמליה בקיים בלתי אפשרי. عمלה, שנתקאה על-שם מלאה, אשתו הראתה של אביה, שנספחה באושוויץ, אינה יכולה לנחל חיים נורמליים, מפני שעלי-פי הבנתה, אין סיום למותה של מלאה,<sup>9</sup> "או איך יכול לבקש סליחה, התרת נדרים, אם אין אפילו קבר, אפילו קבר אין, אין שום דבר... חיפשתי, באמת, אין שום דבר!" (השם 187). המות בשואה נתן לעמליה שם והגדיר את קיומה. התהושה המתמדת של חוסר תקווה אינהאפשרת למומיק וגם לא לעמליה ליטול חלק בעולם.

אלא שלא רק באירועים החיצוניים ייד-אפשר לבתו: מן הוירדיים האוטוביוגרפיים של הגיבורים משתמש משפט פנוי הידורדות מוסרית אישית. הגיבורים, שמתיחסים בזונעה הנוכחית-תמיד אך לא מובנת עד תום, מפתחים יחס אהבה-שנאה אמביולנטיים עם המתים ועם החיים. אך-על-פי שעמליה נשכחת בכוח שאין לעמוד בפניו אל מלאה, אל כשרונה, יופיה ואומץ-לבבה, רוזאה עמליה את המתה כנمزיס שלה, כקללה שתרדוף אותה עד מות. "היא לא תיתן לי לחיות במוותה, היא לא תסלח לי לעולם" (השם 44). כילדת מדמיות עמליה שהיא חונקת את מלאה וחולמת לשפר אותה בפומבי יוכינתיים תכננה בשקט איך שועוד חפשית אותה, ותתלה אותה, עירומה לגמדי, עם מקל שייכנס לה אל הפפי, על עגלה כמו של עדלאידע, כשביל שכולם ברוחם יראו איך שהיא תלואה עירומה ויצחקו ממנה" (השם 23). כבוגרת משפילה עמליה ומיסורה את שטיין, שריד השואה המעריך את מלאה כל חייו. היא גם מגלה חוטר ותחשבות אכזרי בהוברט, מאהבה הגורמנית בעל הכוונות הטובות, הרואה בהנצחה הפוטוגרפית של חי מала אקט סמלי של כפרה והתפיסות.

אלימות אופפת גם את התנהגותו של מומיק. הילד, מעריך מומיק את סבא אנשל, מחבר מפורסם של ספרי הרפתקאות לילדים בפולין שלפני המלחמה, וככשו שיריד שואה סנילי ומטורף-למחצה, שמומיק מתעלל בו והופכו ל"חיה הנaziית". מומיק רואה בשכניו שורי העשה "ומי הם בכלל, סתם סתם יהודים עלבוניים ומשוגעים שנדרבקו אליו וחרטו לו את הכל, את כל החיים הם הרסו לו" (עין ערך: אהבה 83). כבוגר, נotonin מומיק פורקן לזעמו העזום כשהוא מתעלל באשתו מבחינה רוחנית וגופנית ומונע במודע את אהבתו מבנו.

היסורים שגורמים לגיבורים לאחרים يولדים תחושה של כלבול ואשמה משתתקת. עוצמת המעויבות עם קורבן הגולת הטובל, יוצרת תחושה אינטנסיבית של איד-שביעות-דרazon עצמית, ומרחיקה את

8. דוד גוסמן, עין ערך: אהבה, בתרגום: Betsy Rosenberg, New-York: Washington Square Press, 1989. מכאן ואילך מופיעים בטקסט מספרי העמודים לשוקולד להם עין ערך: אהבה בטקסט העברי המקורי.

9. מיכל גוברני, השם, תל-אביב: הקיבוץ המאוחד, 1995. מכאן ואילך מופיעים בטקסט מספרי העמודיםeskworom להם השם. הרומן, בתרגום האנגלי של ברברה הרש, הופיע ב-1997 בהוצאת Riverhead Books of Putnam, N.Y.

הישראלית מאידיאלי היהורי ה"חדש". ספרות "בדיונית אוטוביוגרפית" מבטאים הרומנים את הצורך להבין את הסיבות ליחסים המשובשים עם העולם על-ידי בחינה מחדש של העבר. אולם החזרה אל העבר אינה מסמנת את החזרה של הגיבור/הגיבורה אל העבר שלו/שללה. המספר/ת אף לא מנסה לחזור אל העבר בכוונה לשימן קץ להתחששות המתמדת עם הקורבן וככך להכריז על שחרורה מן ה"גולותיות". חווית הקורבן היא שהופכת למקדר החיפוש של הגיבורים.

החזרה אל העבר ובמיוחד העבר של השואה בעיתות מסוים שהגדיל והעוצמה של הסבל מיAIMים על היכלול ליצור תפישה ממשוערת של ההיסטוריה. האם אפשר להמשיך ולהאמין בקיים מוסרי יחד עם המודעות לנטייתו של האדם למעשי אכזריות כה איזומים? האם אפשר לפנות אל העתיד כאשר מראות הזועה של העבר רופאים אותנו ומעידים שוב ושוב על קיומו הבלתי נדליה של רוע חסר משמעות?

גישה כזו את החשפות השקפת תקווה בחווית הזועה, מנוגרת למעשה לכל תקווה. במקומות לשאוף לנתק עצם ממסורות הסבל, נמשכים הגיבורים ילידי הארץ באופן כפייתי אל העבר תוך חיפוש מרפא ליואש. כל אחד מהגיבורים נתקל بما שנראה כבעה כלתי מתישבת של מוסר וההיסטוריה. גם מומיק וגם עמליה מבנים במשך הזמן, רק על-ידי עיון מחדש במשמעות העבר אפשר יהיה לשקם את התהוושה של עתיד ממשוערי.

עשה כאן ניסיון להבהיר את הפروبאלטיקה של התמודדות כו עם העבר באמצעות תפישתו ההיסטורית-תיאולוגית של ולטר בנימין את מושג הנגולה. מושג ההיסטוריה של בנימין מציע פרספקטיבנה "חווזה-מראש" של העולם שלאחר המלחמה - "מלאכי ההיסטוריה" שלו עוזרים לפ尔斯 דרך בחיפוש אחר הנגולה בעולם החזרו במודעות השואה.

האופן הראשון של "מלאך ההיסטוריה" מופיע למשל הקוצר של בנימין "אגסילאוס סנטנדר".<sup>10</sup> מלאך זה נברא מתוך שמו היהודי הנסתור של המספר. אך משנמסר, "מאבד השם... את הסגולה להיראות אנטropומורפי" והוא פך ל"תמונה משורנית וממוסגרת על הקיר: מלאך חדש". בניגוד למשמעות הדתית של מלאכים כמסמל גאולה, אין באגסילאוס סנטנדר של בנימין<sup>11</sup> הבטה של

10 ולטר בנימין, "אגסילאוס סנטנדר", מצוטט בשתי גירסאותיו אצל גורש שлом, *On Jews and Judaism in Crisis*, New York: Schocken Books, 1976, pp. 204–208.

11 כפי שאומר לנו גרש שлом, "אגסילאוס סנטנדר", הוא אנגרמה של המלאך-שטן (*Der Angelus Satanas*) הבritis החדרשה מזהה את *Angelus Satanas* עם "לוציפר המודר, שנפל" (איגרותו השנייה של פאולוס אל הקורינথים, פרק יב' ז'). בקבלה, אוכדן צורתו האנתרופומורפית של המלאך מעירה על אופיו הדמוני: "לכל [המלאכים] משותפת צורת ארם, חוץ מאותם [הרמוניים] שאין גופניים שהם טמאים ומטמאים את כל המתקרבים אליהם". *The Wisdom of the Zohar: An Anthology of Texts*, ed. Isaiah Tishby, Oxford: University Press, 1991, vol. II p. 624 *provocateur agent*, מיסת ומריח, צר ואויב. השטן מזוהה עם יצר הרע וגם עם מלאך המוות. הוא מפתחה בני-ארם כדי לקטרוג עליהם בפני האלוהים. כמו למשל בדור-שיה בין אלוהים והשטן בפרולוג לאויב.

עולם הבא שמיימי. בעצם, מעורבותו של המלאך עם המספר פוסלה אותו מלשחת כמלאך אלוהים. במקום לשיר מזמוריו הילל לאל, מחליט המלאך "לא להניח עוד ולמספרין". לאחר שהפריד את בנו-שמו האנושי מ"הדברים שלו" ומ"הannessים" שכחיוו "נוועץ המלאך את עינו בו ובמספרין בתקיפות" ומושך אותו אחורה "מהמקום שממנו בא", בקומו ל"דברים החושים לא בשום דרך אלא רק בדרך השיבה והביתה". פה המלאך השומר (guardian angel) האמור לסוכך על היחד במסע חייו הפונה אל העתיד משנה ביוון ומליץ מסע לאחור, אל התחלה. החושך לא נמצא בעתיד אלא להיפך, בגילוי מחרש של העבר. הגאולה מותנית בחתכנות מה חדש במה שהיא.

האם אפשר שברגע מבשר רעות זה בחיו, יכול היה בנימין לנכון באופן אינטואיטיבי את התוצאות מרחיקות-הlections של האפוקליפסה אשר תוך שנים מועטות עתירה היתה לחבוע את חייו שלו?<sup>12</sup> "אנג'ילוס סנטנדר", שנכתב בגלות איכזה ב-1933, נקרא כהעתק נבואי-אלגורדי של המאבק שנאבק היהודי שלאחור השואה עם "ה מלאך", הכהפה מסע רב-יסכוניים "זרה הביתה", ושאינו מבטיח דבר מלבד עקריה וייאוש.<sup>13</sup>

הדרך בה מעמיד בנימין את המלאך מייצגת את הביעתיות הכרוכה במודעות לשואה של שני הגיבורים בדיון זה. לעומת ניסיונות להתעלם מן העבר, הוא מסרב להיעלם - כמו המלאך, הוא אינו נתון מנוח ומושך את הגיבורים אל העבר למרות והתגוזות. מבחינה מסוימת, مثل המלאך מעמיד את הגיבורים במצב "קפקאי".<sup>14</sup> למרות רצונם הם הופכים לבני-עדובנה למציאות היסטורית שמחינה ההיסטורית גורידה אין להם שום חלק בה. למרות היחסות לשואה באורה משני, הם נקלעים לחסידאים מוחלט בפרק זה בהיסטוריה היהודית. כמו המלאך של בנימין, היסטוריה זאת משנה את שמות: באופן אירוני, היא מבטלת את המסלול הטלאולוגי (teleological) של היהודי "החדש" השקודה על כתיבת היסטוריה ציונית חדשה המנותקת מן הנגלה. כמו המלאך של בנימין נוכחות השואה מאלצת אותם לפנות אחורה, אל העבר של הגלות ושל השואה.

معنى זה להשווות מאבק זה עם המלאך המסתיים בשינוי דימוי עצמי עם מאבקו של יעקב, המזוכה את האב המקראי בשם החדש, ישראל. מגשו של יעקב עם המלאך מסתיים במתן שם חדש ובקבלת ברכה. אלה מארשים מחדש את הויחסים עם ההשגחה. בנגדו לבן, מסמלים מגישיהם גם של מומייק וגם של عمלה, עם "ה מלאכים השטנניים" שלהם, מלכוּן בעבר אפוקליptic. המכת הכהפייתי לאחור, אל

12. בכוורת מפני הגסטפו, אייבר בנימין עצמו לדעת בגבול הציג-יספורי ב-1940.

13. גרשם שלום מפרש את הטקסטים (את שתי הנידשות) באופן קפדיי במסגרת האוטוביוגרפיה של בנימין. הוא משער שהמלאך מייצג את אחת ממושאות האהבה של בנימין. העדר כל רמז בטקסט לאשה שמצויד שлом ווודה מכך, המקור המצוין של המלאך כשם יהודי טורי מעכיבים על אפשרות אחרת.

14. מעניין להזכיר כאן את הקשר, דרך המטאפורה של המלאך, שקובע ווברט אלטדור בספרה: *Angels: Tradition and Modernity in Kafka, Benjamin, and Scholem*, Cambridge: Harvard University Press, 1991

החרובן גוזר, אם להזכיר סיפור מקראי נוסף, גורל דומה לזה של אשת לוט. ניבורים, שבاهבitem לאחד מתאכנים.

מאובנים אבל לא אילמים. אפק-על-פי שהם מותשים עד כדי ייאוש, מומיק וועלמה אין מסוגלים לגוזר שתיקה על עצםם. סיפוריהם האוטוביוגרפיים מספרים סיפוריו סבל ויאוש. ברגעוד לחוון אפק התקווה של היהודי "החדש" כסיוכי לשיקום האנושות, מחלק מומיק את הייאוש ותבוסת אמונהתו באנושות, הן עם אשתו והן עם המאהבת שלו. מתוך קריית תיגר על הדוגמה של אמונה מוחלטת בצדך האלוהי, מגלה עמליה את ספקותיה והרהוריו הכספייה לרבה-מדrica. סירובם של הגיבורים לקיים שתיקה מעורער את העמדה הציונית וגם את העמדה הרתית-אורחותודוקסית - הרוגלוות בהרחקת והשתקת העבר.

התנגדותם של הגיבורים לשתקה שהוטלה על סיפורו הסבל היהודי בשואה (נווכו שהדגש של ההנאה הציונית בהנחתת השואה היה על הקבורה) מאוצרת דימוי נוסף של המלאך החדש. בCHASE על קרל קראוס שבזה מזוהה בנימין את המלאך עם רישום של פאול קלוי, *Angelus Novus*, מעניק בנימין

למלאך תפקיד מהפכני.<sup>15</sup>

המלאך החדש, לפי בנימין, רוצה לשחרר בני-אדם על-ידי מניעה ולא להופכם למאושרים על-ידי נתינה. זאת כדי להעמיד לבדיקה אפשרות לקיום אנושי המגדיר את עצמו על-ידי חורבן.

הגדרה זאת מבטחת תפישה בלתי שגרחת של העולם. שלילת האושר כמטרה עליונה של האנושות מורה על כוונתו המהפכנית של בנימין. הרעיון הנורמטי של אושר סופי מרמז על האידיאל, בין אם הוא חילוני או דתי, של גואלה עתידית. אולם מושג החירות של בנימין מגלה ציפייה לאושר שהוא קליה ולא שחורה. לדעתו, מתגשמת החירות בהעדר הצייפיה לאושר. החירות מתבטאת בהרס הקונוניציות המבטיחה לאנושות אושר.

מנקודת מבט זו, מתחברות התרומות של המלאך הבנימיני במשל הראשן, המלאך מפנה את המספר אחרה ובכך משנה את מסלול חייו בצורה מוחלטת. על מעשה זה משלם המלאך מחיר גובה: הוא שם קץ לחקיקתו כמחלל האלוהות. יוצא מכך שהמלאך יותר על אושר שמיימי ובחור בחירות. חירות זאת אינה מכירה בככליה החוקה לאושר אסכולוני.

בשני הספרים, השם, ועין ערך: אהבה ישנה קריית תיגר על ההליכה לקרה האושר. מומיק מתנתק מהמלאך הטלאולוגי של ההיסטוריה הלאומית, בעוד שעמלה מטילה ספק בדוגמת הדותית של האסכולות. שניהם שואים לפוטיס אלטרנטיביים של גואלה על-ידי חזקה אל עצם הבראשית של ההיסטוריה, קו הגבול של הזמן והמיתוס. לשניהם יש החוזה של מה שגורשם שלום מכנה הסוג

<sup>15</sup> ציטוט זה מבנימין הוא בתרגומו של שלום ומופיע ב- "Walter Benjamin and His Angel", p. 250. (ההרגשות שלו). המסה "קרל קראוס" מופיעה בספרו של בנימין *Reflections: Aphorisms, Autobiographical Writings*, trans. Edmund Jephcott, New York: A Helen and Kurt Wolff Book, 1978, pp. 239–277

ה"אוטופי-אפוקליפטי" של משליחות שמסמל ההזהרה/השבה על כנו של גן-עדן המיתי.<sup>16</sup> עיין ערך: אהבה מעורר את הזיכרון הקרמן של גן-עדן כדי לשקם את האמונה באנוֹשות. כדי להזכיר את האנוֹשות אל תומיתה האלוהית נזקח השם לפירוש רדיקלי של לירת ישראל כאומה. עיין ערך: אהבה, הניסין לסתות מהمسلسل הטלאולוגי ולגלוּת מוחדרת את המיתוס שלפני הנפילה הוא קצר ימים. חזון אנוֹשות נוסח גן-עדן, חופשית מאלימות, נכשל. אף-על-פי שמוּמִק זוכה להצחה בגין-עדן המיתי, הוא מסיים בナンחת חוקף מוחדר למה שלום מבנה "האוטופיה הרציונלית של קדמת נצחית כתחליף האנוֹרות לנולח".<sup>17</sup> הפטرون אליו מגיע מומיך בסופו של דבר מאשר את המהלך הטלאולוגי של ההיסטוריה של האנוֹשות לאחר השואה. השם מציג עמדה נועגת הרבה יותר. הרמן, שעוזר אל סיפור יציאת מצרים, מכחיש את האידיאל, את הקרכבה של אלוהים וישראל הן בפרשנטיבתה המקראית והן בקבלה. הפגם הטבוע בשלבים המיתיים של עיצוב עם מטיל ספק בעיקר-זהמונה של השגחה נוטה חסד. הפטرون של עמליה הוא אוטופי-אפוקליפטי בשינוי הרדייקלי של הבנת האלוהי, וחיה של התאודיציה. בעוד שמוּמִק מתקרב אל הבנה של הגאולה בחירות יותר מאשר באושר, אך אינו מסוגל לאמץ פתרון זה, עומדת עמליה באומץ-לב ובכабב בפניו האתגר.

תפישתו התיאולוגית של בנימין את השפה מאירה את חזון הגאולה האוטופית-אפוקליפטית, שנכשל לבסוף, עיין ערך: אהבה. בנימין מבחין בין השפה שלפני הנפילה ושלאחר הנפילה. שפת גן-עדן מסרה ידע מושלם שבסטה את אחירות המילה והרבב, הסובייקט והאובייקט. במילים אחרות: החטא הקדמון מסמן את הולדת שפת אונש בה האחוור אינו קיים יותר. עכשו השפה מסמנת פיצול בין המילה והאובייקט. המילה האנוֹשת הופכת בכיוול לפרודיה של המילה היוצרת של האל שמוסרת את הקשר הכלתי אמצעי בין הבריאה וכינוי הנברא.

הנפילה מצינה את לירת המילה האנוֹשת,  
שפתה שוב אין הכינוי חי לא פגס... המילה  
חייבת למסור דברימה (זולת עצמה).  
זהי באמת נפילת השפה-הascal.<sup>18</sup>

"ברונו" עיין ערך: אהבה מדגים את תפישת בנימין את "המילה האנוֹשת" כשפה שנפלה. ברונו

<sup>16</sup> דאו הסברו של David Biale לטיפולוגיה המשיחית של שלום, Gershom Scholem on Jewish Messianism", *Essential Papers on Messianic Movements and Personalities in Jewish History*, ed. More Saperstein, New-York: New York UP, 1902, p. 522

Gershom Scholem, "Reflections on Jewish Theology", *on Jews and Judaism in Crisis*, p. 285. Walter Benjamin, *Reflections: Essays, Aphorisms, Autobiographical Writings*, Edmund Jephcott, trans. Peter Demetz, ed., New York: Harcourt, 1978, p. 327

שולץ, הסופר היהודי-פולני הגדול, נרצח על ידי הגרמנים בשנת 1942, והותיר מאחוריו את כתבי-היד של יצירת המופת שלו, המשיח, שהheid היה שלא היה מצוי בעולם. בתיאורו עתר הרמן את שולץ

חווה מומיק פגישה עם הסופר, שהתקיים מהמוות על ידי קפיצה אל הים ותוך כך הפק לסלמון. מומיק רואה את המשיח כמו שנוצר מתוך הבנתו של שולץ: "שהמשיח לא יבוא בכתוב: שאין להסביר אותו באמצעות אוטו-תית של השפה אשר לקתה באַלפֶנְטָאַסִּיס" (עמ' 79) ככלומר, שפה כזו אינה שפת חיים. איננה אנושית ואיננה מוסרית, אלא "היא אול' שפה שהוחדרה לכואן לפני זמן רב מאור בידי בוגדים מושעים, ודינה אחר - להמית" (עמ' 155). כאוצר מילים מעודטל מלאימות, היה המשיח האבוד של שולץ שפת גנדי-עדן אוטופית, שבה היו מושג החיים והחיים עצם - אותו דבר עצמו.

הගולה של בניין אינה אסתטולוגית. ריצ'רד וולין אומר ש"שפת השמות האבודה של גנדי-העדן של בניין מכילהบทוק עצמה את הכתב החסוי של החיים הגאולים",<sup>18</sup> שולץ, השווה עם דגי הסלמון, העשה מודע ל"כתב נסתר" והבטבע, אשר - שלא כמו האנושות, רוכב את שפת אהירות המילדה-הבר. הטבע אינו מוצא שימוש בסמלים ומטאפורות. בפניתו הלוועת לעצמה אל הבורא, מכחין שולץ אהירות הבניוי והיצירה של האל: "דיבוננו של עולם, אמר ברונו... לשם מה אתה מעביר את מילוני הסלמוניים האלה מסביב העולם כולם במעגלים אינסופיים?... הנה אפילו בני-אדם, האכוורים שבבעל-החיים, למך את חוכמת השימוש בסמלים: אנחנו אומרים 'אללים', 'אדם', 'יסורים', 'אהבה', חיים, וודחים כך לתיבה קטנה את כל ההוויה". (עמ' 120).

המטרה היא לשקם את מצב גנדי-העדן, וכפי שמכנה זאת שולץ, "עידן הגאניות", שבו הדבר עצמו טרם שוכש עליידי כינויים סמליים. "אמנים גדולים, כקפא, פרוסט, רילקה, היו מסוגלים לחתוך אל 'העירן הגאנני' (עמ' 80) וכך יכול היה שולץ, שהראה ביצירותו את געגועיו וקינותו על גנדי-העדן שהם גלינו לכך (עמ' 129). אַפְּ-עַלְּ-פִּיכְּן, שם שהידיע המושלם של בניין<sup>19</sup> נשאר בתחום הגעגועים, כך נשאר המשיח של שולץ בבחינת דבר שאין להסבירו, משומש בכפי שמעיר מומיק, "בי-הרי אין העולם הזה ערוץ לךראת מה שמהבהב מעבר לברכו" (עמ' 130).

באופן אירוני, מומיק עצמו אינו מוכן לאוטופיה של שולץ. כאשר בסופו של דבר מעניק לו שולץ את חזון השלמות שלפני הנפילה, מורה מומיק בתבוסה: "אני חלש... אני בוגר ופחדן... לא נולדתי לעידן הגאנני" (עמ' 167). בגלל ההשתקפות העצמית הכהולה שלו - סייפור אוטוביוגרפי שמשמעותו מספר את סיפוריו של שולץ - נעשה מומיק מודע לא-ಐידיכו להתייצב מול עולם מעוצב עליידי.

Richard Wolin, *Walter Benjamin: An Aesthetic of Redemption*, Berkeley: University of California Press, 1994, p. 43.

<sup>19</sup> לשם דיוון נוסף במושג של בניין על המשיחי בשיבת אל המקורות ואו Rabinach, "Between the Enlightenment and the Apocalypse: Benjamin, Bloch and Modern German Jewish Messianism", *New German Critique*, N. 34, Winter 1985: 84 ff

שפה של טרם הנפילה שוכרת את קדושת חי אנוש. המשיח של שולץ מתגלה כמלך חזק מר' וגונְהעון שלו - כאוטופיה רדיילית מר'. מומיק אינו מסוגל להיפרד מהמושג הקונוגונציאני של האושר וללכט בעקבות הקריאה של המלך הבנימני - מלאכו - חזורה אל המצב של טוהר שלא הושחת על ידי תרגילים לשוניים. "החוור השחור", הפער, של "הזהה הנאצית" המאיימת מתגלה כרע קטן יותר מאשר הגאולה המוחלטת.

הפרק "ברונו", מראה שהעולם שהתנסה בחורבן אפקטיבי אינו מוכן לתחייה אוטופית. וכך, במקום להחועלות, מציע החלק הבא של הרומן, הנקרא "ואסרמן", לתunken את הערכיהם הממוותים של האתיקה החומנית. חלק זה הריגו, כפי שמתארו שולץ באופן סתום, סיפורו שככל זכרו כמו "את שמו, את גורלו, את לבו, ועם זאת, למehrha הפרודוקס, הוא משתמש וצריך להשיגו בכל פעם מהראש, תמיד מהריש!" (עמ' 167).

מהו סיפורו והבטבו בתוכנו, אך נשכח דרך קבע? דומה שהמפתח טמון ב"תפילה", הערך המסיים את ה"אנציקלופדיה של חיים קזאיק". האוחלך האחרון של הרומן והוא משלים את הסיפור שספר ואסרמן לניגל, המפקד הגרמני של מחנה הריכוז, ב"ואסרמן". ה"תפילה" מדברת על המשאללה שהובעה בשם קזאיק בהיוולדו. ואסרמן מספר לניגל, "ויאנחנו כולם התפלנו לדבר אחד: שישים את כל חייו מכל שידע דבר על מלחמה. מבין אתה, היר ניגל? מה מעט ביקשנו: שאפשר שיחיה אדם אחד בעולם הזה כל חייו מראשית עד כליה, ולא ידע דבר על מלחמה" (עמ' 399) היא מבקשת לבلوم את המלחמות. אין היא אלא מביאה משאללה להימנע מהווית האלים. אלא שבבקשה גובלות משאללה צנואה זאת באבסורדי.

ואכן, בסיסו האופן האירוני-גורוטסקי שבו מתחמך מידיעת המלחמה משומש שבקומו בן עשרים וארבע השעות הוא מוד肯 ומית - מונחת תפישת חוסר התועלת שבתפילה. רקע של הריג מתמיד מאיר את תיאורו הסתום של שולץ לסיפור שנשכח תמיד. מציאות הריצה המתמשך, מטיל האימים, מצבעה על המידה שבה "נשכח" הרzon הבסיסי בשלום.

זכור נא שולץ וזה את מימוש העדר האלים בביטול התקשרות דרך השפה, שגימומתה מנעuta מלบทחילתה את הגאולה. ברום העולם אינו מוכן למחיקתו של שולץ את "מחשבת רצח הקיפאון, הכלין והפחד". ואף אין הוא מוכן לרכיבתו של משיח על "כיוון שהחל לפעת לזרום לאחר" שיזהר את העבר לחיים. נישה מתקבלת יותר היא פועלות-הנגד של ואסרמן כלפי האלים על ידי "מחוזר" שפט האלים דרך סיפור סיפוריים.

"מחוזר" זהה, או תיקון השפה, הוא הכרחי בגל העיות הלשוני הנאצי. בניגוד פרודי לדרכו התקשרות של שולץ, המשוללות תודעת אלימות, אין "הזכיר החדש" הנאצי מוסר אלא רצח. כפי שמסביר ואסרמן עצמו, "אבעונדרונג", שפירioso נטישת מקום" שימוש בפיהם לתיאור ההגליות המוניות אל המנתנות; מאחוריו המילה "הילפלסמייטל", "מכבшир עוז", מסתהרות מכוניות ההמתה בגו (255). אלא שואסרמן, הרוצה את החזון האוטופי של שולץ לגבי תקשורת נטולת מילים, מציע סיפור

סיפורים בתוך השם שכגדה. הסיפור,طبعן הוא, חי בשלום עם אפשרות הטעם האנושית, ולפיכך הוא מכיר באוניברסליות של החמלה והאהבה האנושית, מה שבטיח מוחילה אפילו למציאות השואה. השקפותו של ואסerman על הגאולה באמצעות האהבה והטלחה מבוססת על ההנחה שבנימיה האדרס הם טובים, אפילו אלה שביצעו פשעים אויימים נגר האנושות. אָפָעַלְפִי שאשתו ובתו נהרגו בירדי ניגאל, ואסerman ממשיך להאמין בזיק האנושי של הרוצח. כפי שהוא מסביר למומיק, "לו אף ידעתי איך איש כנייגל זה עשה רוצח, אפשר היהeti פועל פעולתי הולך לשבבו ולהקנו... שאליה יתכן שאחרי כל מה שעולל לי אותו ארצי רוצח ניגאל, הנה עמדתי עמו שעה אחת וראיתי פניו בעת שהיא ילך, כבר החילותי חושב ששגגה הייתה מעמי כל הירחים האלה ששחתי במחנהו, ואף פעם לא עלה ברצוני שאף לניגאל אדם ייקרא" (עמ' 188).

בתפקידו כ"מלאך" של מומיק, לijkoch ואסerman, כמו וירגilio של דנטה, את הניבו אל "תוככי הגיהנום". אולם, שלא כרנטה, הלומד מהמשורר הזקן על איד-האפשרות של תיקון, לומד מומיק מהספר הזקן על החכירה של הסליחה. ואכן, בגיהנום מחנה הריכוז, יוצרת עצמת הספר שמספר ואסerman לניגאל שיקום מוסרי של הנazi. באמצעות כוח המהילה המתעללה על הכל, גם התפוררות מוסרית קיצונית עשויה להיגאל. הבנה זאת מחרשת את אמונהו של מומיק בערכיו האהבה והחמלת. "ברונו", ניסינו הראשון של מומיק לשחרורו עצמי מהיאוש שלאחר השואה התגללה כקיצוני מכדי להטעין. לעומת זאת תפישתו של מומיק ואסerman מאפשרת לו ליאוות איך כל חלק הפסיכופוזיטים זה זה נפל בכת-אחד למקומות הנכון (עמ' 173). בעקבות היכולת לדמיין את תיקון הערכיהם של נazi, נוכח מומיק לדעת שהאמונה מתפתחת מתוך האקט היצירתי של כתיבה על אורות אמונה. הכוונה המתגבר על זועת השואה טמון ביצירתו של האמן וכך, בזכות יכולתו האמניתית, מסוגל מומיק לחזות את ואסerman המצויה עליו לכתוב. "כתוב נא" אמר אונשל ואסerman בסבלנות, ברוך, "שב וכחוב. שאין לך דרך אחרת, שאתה כמו ני, חוץ אם הספר, ואין לך בלתי אם הספר. כתוב נא" (עמ' 267). הכוונה המשיע של הספר הורגת קורט לנגן, למשל באלו לילה ולילה. למעשה, שחרורה היא אחד מכינויו של ואסerman. עם זאת, אפשר לטען שבמציאות חסרת התקדים של השואה מוטל בספק יהוحسن של תכונות גואלות לאמנות.

כנגד טענה זו, מעמיד הרomon טענת-נגד שהאמנות גואלת לא רק את הפושע, אלא אף את האמן עצמו. הניסיון לתקן ערכיו של הנazi הוא אקט הכפירה של ואסerman על החטא הבלתי נסלח של בגידתו בשליחותו ההומניסטי כאמן. כי "כאן במחנה" הוא המקומ שבו נעה, סוף-סוף, ואסerman לתוכחתו של זלמנון, מדרכו מלפני המלחמה, למסח את הפוטנציאל האמנותי שלו. אָפָעַלְפִי שהיה סופר פופולרי לילדים, לא מילא ואסerman אחר ציפיונו של זלמנון לכתוב. "כתבוב בדרך שצעריך לכתוב סופר חופשי, בדרך שכותבים סופרים שלהם... שטוב ווואי שיקום סוף-סוף סופר בישראל שכותב סיפורי הרפתקאות יפים וمسעירים ומרתקים ומלאי אהבה לאדם, לאו דוקא לאדם היהודי בלבד" (עמ' 206).

רעיון הספר היהודי המטעיע את השקפת העולם "הגויות" של קדמה ונאורות, טיפוסי לשכבה

המשכילים האירופית היהודית שלפני המלחמה. השקפת העולם מלאת התקווה של התקופה הנאורות העמידה את הנאורות כمفחה לגאולתה המוסרית של האנושות. מושג ה-*Bildung*<sup>20</sup> נתן פומבי לטיפוח היסודות החשובים באופי האנושי, שיפתחו את ערכי הצדק, השוויון והאהבת האדם. כחבר אחראי לחברה, האמן הוא בעל מחויבות מסוימת לצור אמרנות שתחנך את האנושות ברוח הנאורות. מזוהית ראייה זו חוכחה ניגל, שבילדותו היה קורא נלהב של ואסerman, את CISלנו הנורא של ואסerman במייד אחריות האמן להקנות ערכיים. סיפורו חדש של ואסerman את הסיפור הופך, לפיקר, למעשה הכפורה של האמן. הדרמנות שנייה לחנך את ניגל מאפשרת לוואסerman למלא את התהיבתו להנק. "זהרי זאת תעודה... ובבעור זאת אנוכי מעלה כאן את הקומדיה הזאת כולה" (עין 217).

התיחסותו של ואסerman ל"קומדיה" אינה בלתי מכוונת. נורתורוף פרוי אומר, שהקומדיה היא עלילה שבה הסדר החברתי, שבו יש על-ידי עול ושותחות מוסרית, מושב על כנו.<sup>21</sup> הוילו וואסerman מלמד לא רק את ניגל אלא גם את מומיק, נובע מ"קומדיה" שיקום ההומניזם הנאור. הגלוי המהודש של אנושיות אפייו ב"תוכני היגיינה" סותר את הנihilizm והיאוש. לפיכך לרומן של גוסמן על סופר פוטש-ושאה, הכותב סיפור על עצמו ככותב סיפור על סופר טרומ-ושאה שיטפוריו מעצבים מחדש רוחץ נאציז תפקיד שיקומי כפוף. הוא משקם את אמן הנאורות בקדמת המוטריה של האנושות והוא מאשר מחדש את עmrת האמן ככוח מוסרי.

בביקורתו הנוקבת על מה שהוא מכנה "הנאורות המתאימה לכל נפש" טוען התיאולוג ולטר לו שהנאורות יוצרה "צורה של תיאוריצה [משום ש] במשמעותו או במפורש היא... מצריכה את הסבל שהוא גורמת".<sup>22</sup> הנאורות הצמיחה את הרציונליזציה של הרע ככוח שמניע את המאבק למען עולם שבסופה של דבר ייגאל מבחינה מוסרית. צורה זו של תיאוריצה קיימת בעין ערך: אהבה. כאן מצמיח סבל השואה את המסקנה שא-הנוכנות לתורם לקדמת האנושות עלולה להוביל לידי התוצאות הנוראות של חילול קדושת חיי אדם. לפיכך מרמזו "ואסerman" ש"שמור האנושי" בעולם שלאחר השואה של נihilizm וייאוש אינה טמונה, כפי שנרגמו ב"ברונו", בההפק קיצוני של העולם ההיסטורי, אלא דוקא בהמשך התקדמות ה"נאורה" לקראת הגוללה.

عملיה, הגיבורה בהשם, איננה מסוגלת להשתק את קולות השואה באלטרנטיבות שמצווע מומיק בעין ערך: אהבה. ככלומר לא הפtronן של היציאה מן ההיסטוריה וחזרה אל גנדיען המתיי (לפי שולץ) ולא הפtronן של הצליפות מחודשת אל ההיסטוריה של הנאורות מהווים מוצא עבר עמליה.

20 "הנאורות", כפי שטען ג'ורג' מוסה, "הeltas יד ביד במשך התקופה האמנציפציה היהודית... משלב את המשמעות... של עורות... של עותק האופי והחינוך המוסרי", *German Jews Bildung Beyond Judaism*, Bloomington: Indiana UP, 1985 p. 3.

21 Northrop Frye, *Anatomy of Criticism: Four Essays*, Princeton: Princeton UP, 1957, p. 286. 21  
Walter Lowe, *Theology and Difference: The Wound of Reason*, Bloomington: Indiana UP, 22  
1993, p. 9.

היא איננה מסוגלת להתחמק מהמודעות של הטרגדיה שרודפת אותה ללא הרף ואיננהאפשרת התחמקות. מודעות זו מותירה את הגיבורה חשופה מול עולם של זיכרונות אליו היא מתמודדת לבירה. חסרות כאן הדרימות מטאות-החסד של "המלאכיס" המדריכים, המנחים, אשר בעין ערך: אהבה עזהות לחוץ את הגיבור מתוכו סתום ורגשי-מוסרי. מדריכיה של עמלה – שטיין, המנצל את עמלה כדי להצדיק את נאמנותו הנצחית למאלה, והרב גוטהוף, הרואה בעמלה מבשר לאשור האמונה הדתית לאחר השואה, אינם מספקים אפשרות משביות-דרzon ל"שמעור האנווש" בעולם שלאחר השואה. למעשה, עמלה הופכת ל"מלך" של עצמה. סיפורה האוטוביוגרפי הוא סיפור של חורה וצופת קשים אל העבר. הסיפור חורג מעבר לזכרון האיש, מתחקה מחדש אחר הזיכרון הלאומי עד מקורותיו המיתיים, ומסיים בחיבור חדש של האנושי והאלוהי בברית שכוראת תיגר על התיאורציה. الآخرון והمفוקח ביותר מבין מלacci של בניין מאפשר הערצת מפעלה המהפכני של עמלה. פירושו של בניין למלך של קלוי בחיבורו الآخرון, "תוות על הפילוסופיה של ההיסטוריה" משלים את שני התיאורים הקודמים של המלך החדש, ובורבזם מצין את ריחוקה של הגאולה:

160

תמונה של קלוי בשם "Angelus Novus" / מראה מלך באילו הוא עומד / להדריך מדברה  
שבו הוא מתבונן / ברכיו מרבי. עיניו פעורות, פיו פתוח, / נבפו פרושים. כך נראה מלך /  
ההיסטוריה. פניו מופנים אל העבר. / במה שאנו רואים כהשתלשות של מאורעות, / רואה והוא  
קטסטרופה אחת גדולה שעורמת וחוררת / וועורמת הרים ומשליכה אותן לרגליים. / המלך היה  
רוצה להשתחות, לעורר את / המתים, ולהתקן את אשר נמחץ. / אלא שרוח סערה נושבת  
מנעדן; הוא / נתפסה בכנפיו בעוצמה כזאת שהמלך שב איןו / יכול לסוגן. הסערה, בכוח  
שאין / לעמוד בפניו, מעיפה אותו אל / העתיד, שאליו מופנה גבו, בעוד / שערימת השברים  
שלפניו גדלה אל / השמיים. סערה זו היא מה שאנו / מכנים קדמה.<sup>23</sup>

חzon "מלך ההיסטוריה" מוציא מכלל אפשרותה העדנית והן את הנארות בדרכים אפשריות לגאולה. ההורה לגנ-העדן נחסמה על-ידי הקדמה, שאכזריותה מבטלת את העתיד היותר טוב של האנושות. שלא כמו המלאכים שביהם דובר קדם, "מלך ההיסטוריה" הוא חסידאים ושוכן איןנו מנוט את האנושות אל העבר. ההיסטוריה הפכה לעד ובית-קיובל לסל הנגרם לאנושות על-ידי הכוח חסר הרחמים של הקדמה.

דימוי המלך השלישי נכתב ב-1940 זמן קצר לפני התאבדותו של בניין. המרכיב האוטוביוגרפי הבולט מאייר את חסיד האנוש של ההיסטוריה. בעוד ש"תוות" פונה אל היכת התיאולגי של המטראיליזם ההיסטורי, אין תיאור "מלך ההיסטוריה" תיאורתי בלבד. כמו כל יהודיה אירופה היה



בנימין חסר־אונים, נתן לוחמיהם של כוחות בלתי נשלטים של הרס, פרי הציוויליזציה המערבית. קשה להתעלם מرمינו של בנימין שעולם סגר עליון ומלאך ההיסטוריה שלו חסר ישע. אולם הסתכלות נוספת מבירה של מלאך נותרה מידת מסויימת של חירות. אָפָּעֵל־פִּי שהוא מוכר פיסית על־ידי "סערת הקדמה", המלאך חופשי לבסס את מבטו על ההיסטוריה. המלאך, הפנייה עורף לעתיד, יודע שגאולה היא באקט הזכירה. הישועה טמונה בתשומת־לב לקורבנות, בהזונה לקולות שהושתקו על־ידי הקדמה. בהסבירו הקולע של זיגמונט באומן להבנה שעשו בnimin בין ההיסטוריה והקדמה,<sup>24</sup> הקדמה היא "תנווה מונחת על־ידי הטלוס". הקדמה "רוצת את התקווה", אבל "צועדת בגאותהCAFUTROPESHTHTAKOVA". ההיסטוריה, לעומת זאת, היא "הוואצאה מהכבד של אפשרויות אבותוות, של הזדמנויות שנרzech", שמצוות בידי "ההיסטוריה זכמפהן", המערער על "ה עבר כפי שהוא נרשם, כביבול, אחת ולתמייד".

חקיק ההיסטוריה הוא לפועל נגד התיאודיציות המבטיות עתיד טוב והמרדיות את אב הזכיה. מעורבותה האינטנסיבית של עמליה בעבר משקפת, במידה מופלה, את השקפותו המהפכנית של בנימין על ההיסטוריה ככוח שמתנגד לטלווס הקדמה. בדומה ל"מלאך ההיסטוריה" נשארת עמליה משותקת ונכח חורבן העולם. היא נאלצת להסתבל אל העבר, תוך הסכנות בחורבן גופני ורוחני. עבר עמליה, סבל הקורבן איינו בכחinta מציאות חזונית. כמו ריבוק, נכנסה מלאה לתוך נשמהה וגופה של עמליה והפכה לחלק בלתי נפרד מתודעתה של עמליה. במוכן זה, מלאה היא הד־*Angelus Satanas* של עמליה, המדריך אותה להתרחק מהעולם המכובן אל העתיד.

שתי תנועות, לכאהר מוגדות זו לזו, משתפות פעולה כדי להתויר את עמליה אל האידיאולוגיה של הטלווס: גם הדתית־אורתודוקסית וגם הציונית מאיות בעמליה לשכוח את העבר ולניע אל העתיד.

הרבי ישראל גוטהילף דרש את סילוק זכרה של מלאה. כדי לחזור בתשובה, הדרך בה עמליה מנשה להתגבר על הזיכרונות הרודפים אותה, עליה למחוק את העבר, לשנות את שמה ולומר: "אני אותו האיש אשר עשה אותן המעשים" (השם 185). על עמליה להרחיק עצמה מחתה הספק בذرק האלוהי, ספק שמהדרדר בשם הקורבן שהוא נושא. הדוגמה הדתית מצויה על אמונה בהמשיכות העם וההיסטוריה האנושית על־פי רצון האל. אישורה של אמונה זו הוא, לדעת הרבי, הצעואה האמיתית של

Zygmunt Bauman, "Walter Benjamin, the Intellectual", *The Actuality of Walter Benjamin*, New 24

Ferenc Feher, "Formations", No. 20, Summer 1993, pp. 51, 54

"Lukac, Benjamin, Theater", *The Grandeur and Twilight of Radical Universalism*, New

Brunswick: Transaction Publishers, 1991, שmagdir את הד־*Dialektik im Stillstand* המפורסם של

בנימין כ"קונסטלציה שבה, אָפָּעֵל־פִּי שההיסטוריה אינה נעה על־ידיizia, נוחות אוטומטיים לקרואת מטרה

סופית שיש לדורמה בכרכיה, אפשר להשיג הכרנה למזוקה ולמורכבות של העולם הקיים, ואפשר להכשיר את

Richard Wolin, *Walter Benjamin: An Aesthetic of Redemption*, (314). ראו גם ה Krakus גאולה"

Berkeley: University of California Press, 1994, 48

שורדי השואה. הם ישלקו את זכרם של המתים כדי ליצור משפחות חדשות וכך לומר הם לחיים. לעיתים, הדרך לזכור היא דוקא לשכונה ולהאמון באמונה שלמה. "זה השיעור שננתנו לנו אלה שניצלו מגיא ההריגנה... רק הכוח שלהם להתנתק מהנסיבות האובכות ביותר... עמד להם לבחור בחיים, לבנות משפחה, להעמיד תלמידים, לחתוך חלק בתקומה עמנו" (השם 188).

ואכן, אף-על-פי שהשווידים טוענים שאיברו את אמונתם הרותית במחנות הריכוז, הם מתחזקים, לרובם האירוני, בעמודה הרותית. הוויכרין שמעצבים השווידים באופן קולקטיבי מקנה מטרה לסלב. ביכולוניותיהם, מלאה ההפכת לסמל המעניין ממשמעות לשואה. היא הפסנתרנית היפה והכשרונית, שהוכיחה גבורה יוצאה מן הכלל כשתורה בפומבי על לחיו של קצין אס. אס. לפניו שהחדרה.

התיחסות ההגיגורפית אל מלאה מסמנת את רצון השווידים להמשיך לקיים אמונה ברוח האדם עליידי המעתה הוועה. לא במקורה בוחרים בתשעה באב, היום שבו לפי המסורת, חל חורבן הבית הראשון והשני גם תחול בעתיד לידתו של המשיח, ביום טקס הוויכרין למאלה, קורבן השואה. בחירה זו מאשרת בכירור את גישתם הטלאולוגית של הניצולים בהשגת ההשגה, אל ההיסטוריה. כפי שהדובר-השוויד מבטיח בניצחון לקהל השווידים שלו, "לכן קבענו את האוצרה המיחודה ליום תשעה באב. מי יותר מאשר אורך מסלמת בשכנינו את הכאב הנורא ביותר... אבל גם את תקנות התקופה... וזאת היא הנקמה... שמהחרובן הדרך מובילה לגאולה... ומתווך אמונה בעז רוחו של האדם" (השם 312).

למעשה, נתיחסות של השווידים לצקת משמעות לחווית השואה עולה על זו של הרב גוטהוף. בעוד שהרב מדגיש באופן דוגמטי את האמונה בהשגה אלוהית, הוא מורה עם זאת, שבמקרה של השואה מצויה התיאודיציה מעבר להיגיון האנושי: "יש דברים שאסור לנו להתעסק בהם. האסון שבא על קדושים עמו הוא דבר שלמעלה מאיינו ואין לנו רשות לחזור בו" (השם 45). השווידים, לעומת זאת, מגלים מידה של היגיון בקשר בין מותה ההיוראי של מלאה לבין לירטה-מחדרש של המרינה. אמונתם במוסכמה שהצדק תמיד מנצח, מफשט מתן תוקף בהיבט המשיחי של הציונות. היחסו החילוני מתמזג עם היחס הדתי כמשמעות ההיוראי של מלאה מוצג כאישור מהורש, מטעם ההשגה העילונה של הטלוס הלאומי של מדינה יהודית חזקה.

אשרור הטלוס האיש מונת בסיסו הפרסום המתוכנן של אלבום זיכרון למאלה. הפרויקט, יוזם וממומן על ידי שטיין, מוכחה כפי שגורסת האמונה העממית, שהאהבה מתגברת על הכל. יתרה מזאת, מינויו של עמליה לצלמה שתרכיב מחדש את חייו הקורבן דרך עיניה של מי שיכלה להיות בתה, מבטיח את שיקום רצף הדורות.

ኖcir שקשר בין-זרורי רומה בעין ערך: אהבה אפשר לגיבור לזכות מחדרש באמונה באנושות. הדרך בה בונה מוניק את דמותו ואסידמן מלמדת על הניטין לבסס מחדרש את הקשר הבינזרורי, لكن ואסידמן מוצג כמרדריך ומורה. בניגוד לכך, עמליה אינה מסוגלת להרכיב דימוי מלא תקווה של מלאה. כמו "מלך ההיסטוריה" של בנימין אין עמליה מסוגלת לתחפש מחדרש את העבר מזווית הראיה של הקרמלה. בעצם, הניטין לחזות מחדרש את העבר באמצעות אמונות הצילום מתגלת כמאים עד כדי

שהוא ווחף אותה אל סף השיגעון וההתאבדות.

מה ראתה עמליה דרך עדשות המצלמה שהחיש משבר רגשי כה חזק עד כי איים על שפיותה? החיפוש הפוטוגרפי בעברה של מלאה בפולין, נעשה למשחק ב"נדמה לי" חסר משמעות. עמליה מבטלת את המסתורין שבאמנותו ככוח גואל כאשר היא חושבת באירוניה: "כאילו אפשר לצלם שלם דבר, לעשות מזה 'אסטטיקה', בשחור לבן" (השם 123).

דימויים של הנופים ואטררי החיים היהודיים של לפני המלחמה - כהורבן, הוא שלם כלכך עד כי הוא הרס את שבריו שלו-עצמיו. התהווה הבלתי נסבלת של אפסיות, מתגברת עם הישמע קול בכיתתה של מלאה המגיע אל עמליה, לא סתם לידי בכוי כמו תמיד, "אלא מכל מקום, מהארונות, מהקירות, מהוילונות... לא מסוגלת להפטיק לשמו איך שהוא בוכה" (השם 123).

תמונות פולין מגЛОת את הדיבט האפוקליפטי של הפטון הסופי שמקח את ההיסטוריה שקדמה לו. בכיתה החדרות, הבלתי ניתנת לאיפוק של מלאה, מעדערת את דמיונה כניבורה עשויה לבלי חת. תחום היגון והאבל שאין לו ניחומים מערער את הקשר בין הורבן לגאותה. הסיפור בפולין, אומרת עמליה, הוכח שאין יותר שום דבר, "לא שם ולא בשום מקום! רק הבור השחור והבכי שלו" (השם 123).

מידת הניהיליזם שנוצר בעקבות ההתנסות בפולין מתגללה בפירושה של עמליה לסיפור התלמודי הידוע, "ארבעה שנכנסו לפordes":

"ארבעה נכנסו בordes ואלו הן: בן עזאי ובן זומא, אחר ורבי עקיבא. אמר להם רבי עקיבא: 'בשעתם מגיעין אצל אבני שיש תהוד אל תאמרו: מים, מים! מושם שנאמר: ודבר שקרים לא יכו לנגד עיני'. בן עזאי הציג ומתח... בן זומא הציג ונפגע. אחר קיצץ בנטיעות. רבי עקיבא יצא בשלום".

הפירושים הקלאסיים<sup>25</sup> של הסיפור גורסים שלחברי של רבי עקיבא נגלו הסודות נוראי-הדור של האל ולא יכולו לעמוד בהם. היזהוי המוטעה של שיש כמים המייט על שלושת החכמים מות, שיגען ועובדת זהה. רק רבי עקיבא יצא בלא פגע, משומם, כפי שקובע לואיס ג'ייקובס, "שהוא כלל את אמונות דאית הזריזנות, מבלתי שאלת יפחוירו אותו ויוציאו מראותו או יביאו לירוי רעינוות של כפירה". החזון המסתורי הרס את שלושת החכמים כי, כפי שמעיר ליאונרד ג. קפלן, לוזות שיש כמים פירשו "דשתקות או השתקעות שירומות על סכנה ומבשתת מהפך רע". המהפק רע משומם שהוא משקף את "אי-היציבות של כל הכריאה".

25 שם מקורות נוספים לפירוש המשל, ראו: Leonard V. Kaplan, "The Mind released Parable, Commentary, and the Therapeutic", *Graven Images: A Journal of Culture, Law, and the Sacred*, vol. 2, 1995, pp. 139–150

אבל מה אם המהפק הוא כל מה שנותר לנו? מבין הפירושים, האחד שלא נתן לעמלה מנוח גורש שאזהותו של רבי עקיבא היתה: "זמאו חורת ל夸רו אתן במלואן רודפות אותו המילים: והואמר מים נהדר, שנמצא משקר כי אין שם אפילו טיפה אחת - אפילו טיפה אחת...". (השם 85). עמלה מבינה שהאמת הנוראה של רבי עקיבא היא שמראות-ההעין היא-היא העולם, ששום אמת מסתורית אינה קיימת מעבר להרהורינו, דמיינו ואשלותינו. החכמים האחרים הללו שולב אחד אפקטים מדומים שלא רמזו על דבר, ושילמו מחר יקר על התפתחותם עד כדי הונאה עצמית.

כלום באמת כפופים אנו לא מונה מדומה בכוחות ההשגה? עיונה של עמלה בספר מגיע אל סוף הכהירה. "חושכת היא, ואולי אין בעז, בכאב, במאזע, כי מעולם לא היו שם מים ולא שיש ורך דמות בעולם נראית, רק דמות!!! ואולי גם זהר הפרוכת אינו אלא בראק משי אטום, ללא שם סוד כלל...". (השם 91).

הסוד שמאחורי הפרוכת הוא התורה, וזה מייצגת את ההוכחה בדבר קיומו המסתורי של האל. כפי שמכיר לנו יהודה ליבס, "כשם שאלווהים הוא גם גלי וגם נסתור, כך גם שמו... והتورה שלן, שנחשבת גם היא לשמו".<sup>26</sup> העדר "הסוד" מאחורי הפרוכת חושף את כספי התורה כמייסטיביקציה של ההעדר האלוהי.

הלא-כלום שבצללים הוא היד לא-כלום שמאחורי הפרוכת. וזה המשי נראה מוליך שולל כמו משחקו של הצלם ב"אסטטיקה בשחוור ולבן". בדומה לשולשת חכמי התלמוד שנפגעו מאמנת "אי-דיבבות הבריה", מנוצחת עמלה על-ידי העולם כ"חוור שחור" שמצוין בה מכל תמונה. ההיכרות בגורלם הרוח-האסון של שלושת החכמים, מכיא לניסיון התאבדות של עמלה, לשיגעונה שנמנעה בקושי, לכפיה הנובעת מרימי של עולם שאינו מתיחס למואה. דימוי זהה מעלה מכך מכרעתה: האם אפשרי שעמלה ה"מהפהנ帞ת", שסירבה לדಗול במהווית הנתקפות מבחינה אידיאולוגית בתיאודיציה, תגיח מחדש ממעםקי הייאוש עם רגש מחודש של אמונה ותקווה?

דועה שהפתחה לעיון בשאלת זו טמן בהתבוננות בגישה של עמלה כלפי הצללים. עמלה גונבת אותם, מחזיקה בהם ומסרבת להשים לשליטין; מבחינה מסוימת היא מתיחסת אליהם כאלאלים. החעקשותה של עמלה על אנלוגיה בין התמונות ובין התרפים שנגנבה רוחל המקראית מאביה (בראשית לא) מחזקת את האופי האלילי של הצללים. הקובלות בין מאמרי עמלה להסתדר את התמונות לבני מאמץיה של רחל להסתיר את התרפים מעוררת מחשכה ביחס לאמכינולנטיות

Yehuda Liebes, *Studies in the Zohar*, trans. Arnold Schwarz, Stephanie Nakache, Penina Peli, 26 בכיהות רבה על-ידי המקובל יוסף חמן: "לפיכך נקרה התורה בשם זה (תורה) כי היא מנארת את צוותנו של הקירוש ברוך הוא... התורה, בביבול, היא צלו של הקירוש ברוך הוא...". מצוטט על-ידי Elioth Wolfson, *Mysticism and the Mystical Experience: East and West*, ed. ב"ן "Varieties of Jewish Mysticism" Donald H. Bishop, Selinsgrove: Susquehanna University Press, 1995, p. 155

התיאולוגית של עמליה. בעור שרחול החזקה בתפקידים כאשר היא יוצאת אל ארץ אותה ממלאת נוכחותו של אל שעלה עוד להכיוון, מסרבת עמליה ליותר על התמונות, תוך שהיא מחפש את אלוהים שנעלם לכארה. האם תמנות הלא-כלום הן מזכרת מטילת אימה ביתס לדחיפות בה גאולה אלהיות חייטת למוטט את האיזם הניהולייסטי? כפי שכבר אמרנו, החיפוש בעולם האורתודוקסי הרבני אינו מציע פתרון. וכן עמליה, "ההיסטוריה-כמחפנית", מפרה את האנידמאמין הרבני ביחס לבירותו, והריחוק האנושי לגבי תוכנית האל. הוא מסתכלת אל העבר ומכויה על "מות" האל שנטש, לכארה, את האנושות בשעת הצורך המיאשת ביותר.<sup>27</sup>

אולם חשוב לציין שהרצון מעט אח ריחוק של אלוהים מהאנושות העסיק את התיאולוגיה היהודית ובמיוחד את כיוונה המיסטי מאות שנים. לפיכך, אין זה מפתיע שבמאציה לנואל את האמונה מכונת עמליה את עצמה אל החזון הקבלי של האלוהי.

הבה נזכיר שהעיקרונות הקבלי תיכון, קרוב מאוד אל מושג השכינה, היסוד הנקי שבעללות. קרע הגלות הפריד את השכינה מהאלוהי. התיקון יכול כשагלות חסמים והשכינה תתחדר עם אלוהים. הרים מוסים המרומים של השכינה חושפים קשר בלבד ימימה של האלוהי והאנושי. כפי שמצוין שלו, השכינה "מושה עם 'בנשת ישראל'... ביצגה את הרעיון המיסטי של ישראל ובריתו עם הקדוש בריך הוא... היא אינה רק מלכה, בת וכלה של האל, אלא גם אם של כל אדם מישראל".<sup>28</sup> שלא כמו ההרגשה הרובנית על המרחק בין האנושי והאלוהי, מונחת התפישה והקבלה של הגאולה באיחוד האורוטי של האל והשכינה שיש בו היבט של הקרבה. התפילה מוריידה את האל אל השכינה, ומעלה את השכינה אל האל בקורבן.

המאבק להציג את האלוהי באמצעות איחוד מחדש מוחדר נעשה לתוכלית חיפושה הקבלי של עמליה. בגיןוד לרוב גותהלהף, מצבע הרוב המקובל אכיפה אסורה על השיבות שמה של עמליה הקשור אליה אל מלאה המתה. מוטל על עמליה להביא לידי תיקון המתה על-ידי קידוש השם שלה-עצמה. יתר על כן, קידוש השם של עמליה יפעיל את המימוש המיסטי של האיחוד בין האל והשכינה.

הרוב אסור מבסס דעה. זו על החזון המפוזר של יחזקאל על גאות ירושלים. בראותו את ירושלים מתכוסתת בדמותה, מונחת ונטווה למות בשדה, אומר לה אלוהים "בדמייך חיין" (ט). אלוהים כורת ברית עם ירושלים - בנסת ישראל - והוא הופכת לדעריתו/אשרתו האהובה (ח). כפי שקרה עולם

<sup>27</sup> ריוון מצוין ב"מות אלוהים" במוות היהס האופטיציוני, המORTHAK, בין אלוהים ובניד-האדם רוא J.J. Alitzer, "Eternal Recurrence and Kingdom of God", in *The New Nietzsche: Contemporary Styles of Interpretation*, ed. David B. Allison, New York: A Delta Original, pp. 233–246  
אך-על-פי שאלייך מתפרק באל הנוצרי, הייתי טוענת שמווגן המתה נתן לישום על העמלה היהודית האורתודוקסית, כפי שהיא מיזוגת בידי חבר ישראל גותהלהף.

Gershom Scholem, *Major Trends in Jewish Mysticism*, New York: Schocken Books, 1995, 230. 28

הדים מימי המני במקבץ בטקסט של יחזקאל, תחזר הנглаה את האנטימיות (הארוטית) של ישראל עם האלוהי.

דומה שחוינו של הרב אסף מרכז אה ייאושה של עמליה. "הן איש עדין לא דבר אליך כך, איש לא ידע אותך עד כדי כך, בכל שפלותך הנבזה, המאוסה, איש לא הבטיח לך במוותו שמתוך הבור השחור המלא אפאצ', משורש האימה, תצא לאלהר גולה..." (105) היא מאמצת את תוכחותיו של הרב אסף ומתכוננת את איחודה עם האלוהי. כמו השער לעוזיאל של יום כיפור, היא תhapeך לקורבן שיביא את הישועה.

שאיותיה המשיחיות של עמליה אין מתגשות. במצבות שלאחר השואה, לא הגישה הרובנית ולא הגישה הקבלית מקומות את ההבטחה לאמונה מוחדרת. קרייתה מחדש של עמליה את הנביא חושפה סיפורו שמסיר את המסק המגן של התיאודיציה. במקום התמונה המסורתית של אלהים שתמיד מושיע וגואל את העם הנבחר אבל החוטא,<sup>29</sup> ועק חזון יחזקאל, בקרייתה ה"מהפכנית" של עמליה, את "הצעקה שנקרה חיים" של סילוק מפלצתי של האמת, של מניפולציה מבישה של היסטוריה. כך מת\_kvבל צלם של אל שיחסו עם ישראל התנדדו בין אהבה ואכזריות, בין חملיה ועם נקמני. באיפינה של עמליה מופיע חזון יחזקאל כחכנית היסטוריה בת מאות שנים שנוצרה בידי אל אשר לא מסוגל לאהבה. "פתחה וועוב, ומחיש בא ונשבע, בכהלה - בגבור חולשתך, המום שהטלךך, כשבוב נפער בן החורבן, ונשמט רגע מאחיזתך העולם התלו על בלימה" (303).

הקריאה מחדש את הטקסט המקראי מסתכמת, לפיכך, על-ידי עמליה ב"הווצה היסטורית מהקרבר" של הקורבנות. קרבתה המתמדת של מלאה - הייתה ה"מלאך" שלו, שמה היהודי הסורי, ה-SO alter ego של האלוהים שלו - זיכתה את עמליה בזווית ראייה "מהפכנית" על ההיסטוריה. זווית ראייה זו מתמקדת באלהים הסובל בני-אדם שנכלכו באין תקווה במעגלים של חורבן.

ונזכיר שמלאכו של בנימין נתן לאנושות חירות על-ידי נטילת אשליית האושר. השקפתה של עמליה על ההיסטוריה כמהלך חזר ונשנה של אסונות מקפדת את הציפייה הנאנכית לאושר עתידי - אבל איזו חירות אחרי "מות" האמונה בהשגהה אלוהית? בודאי שלא החירות לחזור אל הטייף האוניברסלי על הפוטנציאלי האנושי לאחבות האנושות שהוא הפטון בעין ערך: אהבה. התיאודיציה שבמרכה נחוץ הסבל לשם עידוד הקדמה האנושית אינה יכולה לעמוד בפני ראיית העולם כ"חזר שחזור" בו מהרהור בכיסים הנוכח-תמיד של המתים.

כנגד אידיאולוגיות ודוגמאות הרואות את ההיסטוריה כהשתקפות הטוב והמקنى, אבל הקיים, של הכריאה, רואה עמליה את ההיסטוריה כהשתקפות של בורא פגום. היא נעשית מודעת לצורך להכיר בפגום, ולהשלים עם המזיאות של חוסר השלמות באלהים ובאנושות. התקווה עכורס אינה מתבטאת בחותן המוסרי להתגבר על הרע; היא מתבטאת דווקא בהכרת נוכחותו של הרע.

29 דאו, למשל, Walther Zimmerli, *Ezekiel I: A Commentary on the Book of the Prophet Ezekiel: Chapters 1–24*, Philadelphia: Fortress Press, 1979, pp. 322–53

כיצד נלחמים בנויליזם וביאוש כשהתיאודיזיה נועשית חסרת-אונים וכוח הרשי? סוף החיפוש הוא הנקורה בה מודה عمלה שהגיעה אל הבנה חדשה של האמונה. "הכל נעצר. גם ההימה... כמו התרחקה, גם הוזע על המום אשר טבוע בר, דין אותנו לכאב עולט" (332). היא נוכחת לדעת "שאין תיקון לשבר תשובה לאלther. רק קבלת". קבלת אין פירושה סכילות. להפין, קבלת פירושה היכרות אקטיבית של "חרובן אליו הוא הברית" (342).

שבירת הלוחות הראשוניים מעنين את "הקרע", שאיןו ניתן לתקן, בשלמות דמוית גנ-העדן של היחס בין הקדוש ברוך הוא וישראל במדבר הקדמוני. "ברית החרובן", שהוכתמה ב"צלמים חרחות" מסמנת את ההתרחקות מהשלמות הן של ישראל עברי האלים והן של האל הוזע והמעונייש. בכך בדרך פרודוקסליית מבטיחה הברית שהופרה, ולא הברית השלמה המאהורת יותר, את הגאולה. לקרהת סוף חיפושה אחר האל האנושי, הנדייב, נוכחת עמליה לדעת ש"אבק שברי הלוחות נמהל בנשימיה". הפגם של אלוהים וחוסר השלמות האנושית הוא תמצית החיים. מתוך הזיכרות ברגעים כאלה - של התבוסה והסלל הן של האנושי והן של האלקי - יש תקווה לאמונה מחודשת.

תודעתה ה"שבריות" של האלקי ושל האנושי תאפשר להתחשב במצווי העבר גם בהליכה לקראת העתיד. "העבר", טוען בנימין, "נושא עמו מפתח זמני שקובע את יחסנו אל הגאולה... כמו כל דוד שקרים לנו, חוננו בכוח משיחי חלש, כוח שעליו יש לעבר חזקה".<sup>30</sup> אנו קשורים קשר בל-יינתק אל העבר, כי פועלותינו בהווה נקבעות על-ידי ציפייה וסבל של הדורות הקודמים. כוח הגאולה המוגבל שלנו מושתת על אלה שקדמו לנו; לפיכך علينا לזכור אותם אפלו באפסותם הטרוגנית - התהודה מהמדת ל"אי-היציבות של הבריתה".

סיפורה האוטוביוגרפי של עמליה מסתים במיליה "שבת". בעולם של סבל, איזיציבות והבנייה מטרידות, שיצרה עמליה, שבת הריה סיין לעולם חדש וקשה. אלא שבת היא גם יום של שלום ומנוחה שימושה יציבות על-ידי הפרדה בין חיל לקודש. זה גם יום של קבלת האדם עצמו בבריאה. לכן קבלת נובעת מהבנה של מגבלות האדם כמו גם מגבלותיו של האל. הבנה זו אפשרית הוראות למואבק להשבת הזיכרון של סבל. שכן, האפשרות לעתיד בעל משמעות טמונה גם במאובק עם העבר וגם בקבלתו.