Hashem, Le Nom
de Michal Govrin
(traduit de ’hébreu par Rosie Pinhas-Delpuech)

A la griice de Dieu

Neuf jours aujourd’hui, qui sont une semaine et deux jours de
P’Omer.

Grandeur des grandeurs.

HaShem, mon Dieu, et Dieu de mes péres, que ta volonté te
précéde et qu'en vertu du comput de I'Omer que j’al compté
aujourd’hui, ce que j’ai abimé dans le monde soit réparé et que je
sois purifiée et sanctifiée par la Sainteté d’en-haut. Et qu’ainsi une
grande abondance se répande dans tous les mondes et répare nos
vies, nos esprits et nos dmes de toute tache et scorie, nous purifie et
nous sanctifie par ta haute sainteté.

Amen sela.

HaShem, mon Dieu et Dieu de mes péres, que ta volonté te
précéde, que ma priére vienne devant toi, car tu entends celle de
chaque bouche.

Puisses-tu m’accueillir avec amour et vouloir. Que ce peu de ma
graisse et de mon sang, diminués aujourd’hui, te soient comme une

offrande sur I’autel devant toi. Et puisses-tu vouloir de moi.



Si seulement il était possible de conclure ici. Si seulement mon
sacrifice et mon expiation eussent été pleins et complets avant
d’avoir achevé mon ouvrage. Puisses-tu soutenir et me raffermir les
mains la nuit, comme je m’efforcerai le jour d’achever ce saint
ouvrage de tissage. A toi et & toi. Dans une entiére dévotion.

Quand les pages se défairont de leurs liens, mon dme sera déja
attachée au rideau de la Torah. Ciel bleu de secrets et liens de soie
tissés. Ton baiser.

Quarante autres jours. Et le corps brile déja de ton feu.

Quarante autres jours. Guider l'extrémité du fil aller retour,
’enrouler autour des plaques de la canette, le dévider et le relier sur
’ensouple, le faire passer fil aprés fil dans I'oeillet de la lice et
Poeillet du riteau, le peigne, les guides, I'attacher maille aprés maille
entre les cadres du métier. Quarante autres jours pour faire passer
filament aprés filament le tressage de la trame dans le tremblement
de la chaine. Quarante autres jours jusqu’a ce qu’enfin, les bras
tendus. Vers toi. Corps & corps et souffle avec souffle.

La nuit est sombre. Méme dans la grande pidce voitée, il fait
- presque obscur. J’ai posé la table prés de la fenétre et seul nous
entoure le cercle de lumiére de I'unique lampe. Le reste de la piéce
est présent absent. C’est mieux ainsi. Et plus fort. Le rideau de la
Torah aussi est accroché, les fils de trame vides et tendus entre les
bords du métier, son bruissement se méle au léger crissement de la
poussiére qui se léve dans le désert et s’éparpille sur la pierre du



rebord et sur le montant de la fenétre. Autour de moi, sur la table,
les feuilles. Et dans Parmoire, les boites de photos. Fermées. Je ne
suis pas encore siire d’en avoir besoin, de les regarder encore une
fois avant d’avoir fini. En attendant, il me suffit de passer le doigt
(toujours avec le méme étonnement) le long des sourcils, sur 'aréte
du nez, sur la courbe des lévres, de presser le muscle de la langue
contre le creux des joues et les os du palais. De la matiére tendre et

sinueuse. Un peu d’argile pétrie par toi et que tu reprendras.

Oh, passion briilante, élan vers toi. Désir de courir jusqu’a
I"extrémité du fil. De couper court. De plonger déja dans la dévotion
de ’dme et du corps. De m’enfouir déja dans tes bras. Quel délice...

(Et des pensées de croyance mesquine, de grande colére,
embrouillent mes membres. Si seulement tu m’appelais sur-le-champ
sans me demander le repentir ! Si seulement sur-le-champ tu
m’enveloppais de ton vétement et tu voulais de moi. )

La matiére molle du corps affolié est fiévreuse. Ton feu briile déja
mes entrailles. Quarante autres jours et je ne serai plus que cendre

éteinte sur ton autel.

La nuit est sombre. La piéce est presque plongée dans le noir.
Seule une faible lueur s’échappe peut-étre des fenétres vers la ruelle.
Jespére qu’aucun de mes sombres voisins ne voit bouger I’ombre ni
se doute qu’ici, a I'intérieur, je veille. Non, je ne les crains pas.

Qu’ai-je donc & voir avec la crainte ? Plus rien, mais je ne veux pas,
J




je ne veux pas que leurs regards inondés de noir s’attardent sur les
fenétres de ma chambre, que quiconque au monde pense 3 moi en ce
moment, méme pas celui qui descendra peut-étre le long de la
ruelle endormie et lévera la téte vers les arcs de lumiére aux fenétres,

Tout est prét auprés de moi. Dans une entiére dévotion. Jusqu’au
dernier jour du comput, jusqu’au Royaume des Royaumes. Jusqu’a
I"ultime union dans la pureté.

Que ta volonté te précede pour m’accueillir dans I’amour et le
vouloir. Que ta volonté te précéde et agrée ma supplication. Que ta
volonté te précéde et que ce peu de ma graisse et de mon sang te
soient comme une offrande déposée sur I’autel devant toi.

Et puisses-tu vouloir de moi.



