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 מתוך שבוע אחד
 
 

. היום אחד עשר יום שהם שבוע אחד וארבעה ימים לעומר  

  .נצח שבגבורה

  
  

כאימת המגיפה שפרצה בימי , סערת הנפש הלילה  
 - -הספירה בתלמידי רבי עקיבא שלא נהגו כבוד זה לזה ומתו מיתה רעה 

כמו , בסמוך לתיקון חצות, את וידוי הקודש, ילהשלשום בל, התחלתי מאז
כאילו שבו הרוחות לשוטט על , שקט-אי,  והלילה- -נטרף שיווי המשקל 

ליל הראשון , בליל ואלפּוּרגיוס,  עכשיו- -פני האדמה והן טורדות אותי 
הודפות ,  כאילו צעקותיהן מסכסכות את המחשבה- - נצח שבגבורה , במאי

   - - - את האצבעות 
מדרכי התשובה להיות השב צועק תמיד , אני יודעת, כן  

ועושֶׂה צדקה כפי כוחו ומתרחק הרבה ;  צעקתי–לפני השם בבכי ובתחנונים 
 כבר פעם –ומשנה שמו ;  רחקתי ללא שוב כמעט–מן הדבר שחטא בו 

אני אחר ואיני אותו האיש שעשה אותן : ופעמיים ושלוש שיניתי כדי לומר
בדרכים שאין מהן ,  הרי עד קצה העולם גליתי–מו וגולה ממקו; המעשים

עד , רק כדי לבוא בסוף עד כאן, בכבישים ההולכים אל החורבות, חזרה
החול הנוחת , הגבול האחרון על חוף המדבר, לבית האחרון, לעיר האחרונה

הר ציון ששָׁמֵם שועלים   וירושלים עיים תהיה  על כף ידךָ
  - - הילכו בו 

למרות הרתיעה , ות חולשת הדעתלמר. להמשיך עכשיו  
 בכוחךָ אם לא –להתחזק ולהמשיך   - - ממה שצריך לתקן הלילה 

  בכוחי
   - - -עשה למען שמךָ , אנא השם    

  
, בבוקר עשרה לעומר אשתקד התפללתְּ יהי רצון על תחילת אריגת הטליתות

ולא שָׁעִית לקול שהתפרץ . והתחלתְּ קורעת את ריצוד הלובן מעטיפת הנייר
ואולי רק בגלל מחנק . הולך וחזק כל הלילה, לייך והתריע מבעוד יוםא

בלי דעת טמנת את אצבעותייך ברוך . הפחד מפני מה שנֵעור לא הפסקת
, שוב. הצמר הלבן ומוֹרֶך הרחיפה עבר בך כהבל נשימתה השקטה של מָלָה

התנשמה על לחייך והֶמייתה נכרכה ונִטפחה , אחרי כל הזמן שלא שבה
עד ששבה נשימתך , נסחפו בסחרור, החלונות, הנול, החדר. בנשימתך

  .והחום חזר לאצבעותייך שהתקשו בצמר
  

היתה הילדה בת , שנגעה בה) זו הזכורה לי, על כל פנים(בפעם הראשונה 
יום -של יום, אילמים, התפרצותה לָרצף העמום של חודשים ארוכים. (ארבע
  .) שהיא צורבת מבעדם–היתה כה אלימה , קהה

והילדה , ההורים לא היו בבית     
שבוע קודם היה לה . שבאה אליהם מחיפה, נשארה לבדה עם הדודה הֶניה

הצהריים הלכה עם אבא לקנות לה מתנה -ובאותו יום אחרי, הולדת- יום
החנות . לראות אם אמא מסתדרת לבדה, קודם עברו בחנות. ברחוב הראשי

חוטפות , אדמה-רגז תפוחיהיתה מלאה כמו תמיד נשים שנאבקו מסביב לא
אמא עמדה . סמוקות, מרימות את קולן, אחת מהשניה את מעט הסחורה



. ולא אמרה דבר, מבוהלת מאחורי הדלפק ושערה תחוב מתחת למטפחת
עד שאבא יעמיד את , הילדה חיכתה לידי ארגזי הבצל עם הריח של הרקוב

אז לקח לה ו, אדמה בקערה של המשקל- הנשים בתור וישים להן את התפוחי
היא . של המדרכה, העקומות, והם הלכו על המרצפות הגדולות, אבא את היד

ושוב , ורק לפעמים יתנער ויגיד לה משהו, חשבה שאבא ישתוק כמו תמיד
, אבל היום החזיק לה את היד ביד שלו החלקה, יסגור לו הכהה את הפנים

שהוא ,  לאטואמר, התכופף מעליה, שהציפורניים שלה גזורות ישר, הגדולה
עדיין לא ידעה את . (קסילופון, ההולדת- ואמא החליטו לקנות לה מתנה ליום

וביקש שגם , הוא חזר בהיגוי מאומץ.) ולא מה פשר המתנה, פירוש המילה
וכבר היתה מעדיפה שלא יקנו לה מתנה ורק , פון-לו- קסי, היא תחזור אחריו
אבל , פוֹן-סוֹ-קְלִי, כוןאז מה אם היא לא מצליחה להגיד נ, שאבא יעזוב אותה

כי , אבא החזיק לה חזק ביד ושינן עד שעלו הדמעות בעיניה בלי שתדע למה
  .קליסופון, הרי הולכים לקנות לה מתנה

האוכל שנשאר תמיד -בבית אבא שם את הכלי הקטן על השולחן של חדר
שלוחיותיו , סולם- בצורת-הניח את הכלי. אפלולי עם וילונות מוגפים

ששני מסמרים אחזו , הצהובה,  הלכו וקטנו עד ללוחית האחרונההצבעוניות
אותו יום אבא לא חזר . ולידו שני מקושים עם גולות כחולות, בקצותיה

רק נשארה לשבת במרום הכיסא , והיא לא ירדה לשחק בחצר, לחנות
  , ובכל אחד מהם מקוש קטן, אגרופיה סגורים בכפותיו של אבא, המרופד

  .נגני, ילדהעכשיו נגני ,  כך-
שכבר עלה לה , פעם באבא ופעם בכלי הצבעוני, היא הסתכלה בלי להבין

  , בדמעות עוד בטרם ידעה את צורתו
 התכופף ודחף לה את –ככה , מָלינקה, נגני, עם שתי הידיים, נגני,  כן-

  .קט שלו התעקם לצידה'והז, המקושים שיגעו בלוחיות
  .הידיים והקיף חזק דחף לה את –יותר חזק , ככה, ככה,  כן-

או שכהרגלה היתה מחזיקה את , ודאי היתה פורצת בבכי מרוב כאב
, לולא הפיק פתאום הכלי קול צלצול גבוה, להתאפק, הנשימה בכל הכוח

ואבא , והיא פרצה בצחוק, וכחול, ואחריו עוד ירוק, צהוב ומלא אור, מהדהד
  ,עוד חייך אליה וליטף לה את הראש

  . לחש–מלינקה , עוד,  עוד-
מורידה ומרימה , וכבר היתה שקועה כולה בשמחת הצלילים הפעמוניים

מושכים אחריהם , ואגרופיה מתרוצצים על המקלדת, את המקושים הקטנים
  .כחולים, ורודים, סגולים, שובל של הדים והדי הדים פעמוניים

לראות איך אבא מסתחרר איתה , כשהרימה את הראש שטופה בצחוק
והוא הסתכל בה , פניו היו מעוּותות. פאו המקושים בידיהק, במפל הצלילים

  .כאדם זר
מסובב ממנה את פניו ,  געה–! עמליה, מכוער.  את מנגנת מכוער-

משאיר אותה לבדה על הכיסא , ויצא מן החדר, נורא, שהתכסו בצל שחור
ובעיניים התערבבו לה הצבעים ושטו באגם אחד מכוער , עם הריפוד שדוקר

ומהחדר השני דפקו הצעדים , סגולים וצהובים, כתומים, חוליםכ, של כתמים
  .פוסע הלוך ושוב שעה ארוכה, הנסערים של אבא

הוא נשאר על . לא דיברו יותר בכלי, כשחזרה אמא בערב מהחנות
שבוי , כתם צבעוני ומוחרם, סמוך לקופסה הגדולה של הרדיו, השידה

, רק למחרת בצהרייםו. בצלילים הצורמים של המקלט והבהוב מנורותיו
כשאבא חזר לחנות והיא נשארה לבד והברכיים שלה עוד מלוכלכות מן 

וגם את , לקחה בזהירות את הכלי הצבעוני ממקומו ליד הרדיו, החול שבחצר
אבל כששמעה מן החלון את שיחתם הנרגנת בפולנית של אבא . המקושים

 מהר ושמה את הכלי, קטעה מייד את מפל הצבעים, ושל אמא בשובם
בדיוק , בעורמתה זכרה אפילו להטות מעט את המקושים באלכסון. בחזרה

  .כמו שהושלכו מידיו של אבא



ותמיד הספיקה להחזיר הכל למקום לפני שהם , כמה ימים נזהרה כך
וסדרי הבית השתבשו , רק ביום שדודה הֶניה באה אליהם מחיפה. נכנסו

לא שמה לב שאבא ,  את החלונותבגלל שדודה הניה כל הזמן פותחת וסוגרת
  .ושאמא מתקרבים והמשיכה להקיש גם כשפתחו את הדלת ונכנסו

שהיא רק מקשקשת ובכלל לא יודעת , אבא התפרץ לחדר וצעק שתפסיק
, והפנים שלו היו מכוסות בצֵל השחור! שתפסיק, שתפסיק כבר, לנגן

  ,אמא רצה אחריו לחדר. והידיים שלו רעדו
היא אף פעם ! מה אתה רוצה מהילדה. סְטַשֶׁק, דה מה אתה רוצה מהיל-

גוררת אותו ! ?ככה, אחת ושתיים, אתה רוצה שתיכף תנגן יפה, לא ניגנה
  .מהחדר עם הגוף שלה החלש

כאילו יאבדו , המאומץ, שותקים זה לצד זו בצעדם הרצוץ, כשחזרו לחנות
הרצפה ועל , נשארה דודה הניה עם הילדה, אחד לשני אם לא יִדַבּקו ככה
  .נותרו מושלכים הכלי ומקושיו

 צייצה הדודה הניה – דבר שוםאת בטח לא יודעת , עמילה, עמליה,  אה-
עם ריח השפתונים שהיה תמיד נשאר דבוק ללחיי , בקול המתקתַּק שלה

  . בטח לא יודעת שוּוּוּם דבר–הילדה כצלקות של אהבת המשפחה 
  .רצפותובהתה במ, היא חייכה אל הדודה בנימוס כנדרש

 מצמצה כאילו סיפרה –?  לא סיפרו לך על הילדה הקטנה שאבא אהב-
! כמו מלאך!  היתה ילדה קטנה שניגנה בפסנתר כל כך נהדר–אגדה לילדים 
אבל של שופן רק מזה ששמעה איך -היתה מנגנת מארש, ידינו- גרה בית על
  ...מָלינקה, ילדה גאון ממש, ילדה גאון במוסיקה. מנגנים אותו

ועדיין בהתה בכתמי , מלינקה, חייכה לדודה למשמע שם החיבה שלההיא 
אבל משהו בקול של דודה , הצורן במרצפות בלי לשמוע את הלהג המסורבל

הדודה כלל . והיא הזדקפה במקומה על הרצפה הקרה, הניה לא היה מוכר
  ,ממשיכה בַּציוץ המתגבֵּה ונדה בפניה המפודרים, לא הסתכלה עליה

-והיה הולך כל יום אחרי, ה מנגן בכינור מאז שהיה ילד אבא שלך הי-
אני זוכרת איך כבר אז אמר שהם . בשביל לנגן איתה, הצהריים אצל מָלָה

 הם כל הזמן היו – צחקקה הדודה אל עצמה –חתן וכלה , תמיד יהיו ביחד
גם כשמלינקה היתה כבר פסנתרנית גדולה וסְטַשֶׁק לא ניגן איתה , ביחד
גם ... כולם הלכו בשביל לשמוע. ובאופרה, תֵּי8טְר-גנה בסְטַארֵיהיא ני. יותר

היא היתה המלאך . אֶס לצאת לנגן.כשעברנו אל הגיטו עוד הירשו לה האֶס
  !...מלה. המלאך שלנו. שלנו

הילדה לא יכלה להפסיק להסתכל על הראש הלבן מפודרה שקופץ פעם 
  . הצובט בבטן ובגרוןאת, עוד פעם, ושמשום מה דוחף לה, לאור ופעם לצל

אפילו ... אהבה גדולה של סְטַשֶׁק. אף פעם.  הם אף פעם לא נפרדו-
היא ואבא שלך עושים תכנית לברוח , כשכבר לאף אחד לא היה כוח, במחנה

את לא יכולה לתאר לעצמך איך ... ככה... כן... כשעבד במחציבה. יחד
אנחנו ! גמור אותהאפילו כשהם רוצים ל! איזה גיבורה! שהיא היתה נהדרת
כמו . עומדות ורואות אותה, הוציאו מהצריפים ל8ְפֶּל, כולם עומדות שם

מסתכלת עלינו ! כך גאה-כל. כמו על במה כשמנגנת, מלכה היא היתה שם
גילוח שהחביאה -וגומרת את עצמה עם הסכין, פְּלַאץ-ככה באמצע של ה8פֶּל

  !מָלָה! כך חופשיה-כל, בשיערות
ולמה היא אומרת שאבא , ה על מה הדודה הניה מדברתהילדה לא הבינ

למה היא מדברת על , ובכלל, עובד במחציבה ולא בחנות הירקות שלהם
ולמה , גילוח אחרי שאמא צעקה שלא תעז אף פעם לשחק עם זה-סכין

והגרון , 8פַּאפַּאץ, 8פַּאפַּאץ, והלב שלה הלם בפראות, לחתוך את השערות
  .8פַּאפַּאץ ,ותהיה מלא עד מחנק בצביט

, עם שמלה שחורה וצווארון לבן, נכנסה לחדר שלה עוד ילדה, בלילה
כי פחדה , אבל היא לא צעקה. פתחה לה את המגירות וחיטטה בדברים שלה

רק זזה לפינה ועשתה לילדה מקום . שהילדה תכעס ואבא יעניש אותה



ה הילדה וכבר כמה לילות שישֵׁנה אית. שלא תכעס, על יד הבובות, במיטה
פעם אפילו ניסתה . נוגעת בה עם השמלה החלקה שלה, האחרת במיטה

ורק קראה לה , כי לא ידעה בדיוק איך, לגמור את הילדה הזרה ולא הצליחה
וכיסתה הכל והרביצה בכל , ודחפה אותה מתחת לכר ב8פַּאפַּאץ, מָלינקה

לה והיא הרימה בבה, אבל פתאום הלב שלה התחיל לצעוק, הכוח על הכר
, לפני שהילדה עם השמלה השחורה תמות ואבא יצעק, נוראה את הכרית

כי עכשיו בטוח שהאחרת תהרוג , ורק שכבה בצד עם לב דופק ולא זזה
, ובינתיים תכננה בשקט איך שעוד תפשיט אותה, אותה בגלל מה שעשתה

על עקלה כמו , עם מקל שייכנס לה אל הפיפי, ותתלה אותה ערומה לגמרי
בשביל שכולם ברחוב יראו איך שהיא תלויה ערומה ויצחקו , עשל עדלאיד

. אפילו שפחדה, וזה היה נעים לחשוב, גם הילדים מהחצר השניה, ממנה
, ומָלינקה השניה לא חזרה יותר בלילה, כך נסעה הדודה הניה-אבל אחר

אבל עוד . והיא ניגנה בקסילופון צלילים לא יפים ואף אחד כבר לא העיר לה
  .המשיכה להחביא את ה8פַּאפַּאץ מתחת לכרהרבה זמן 

  
הלילה . ורק הצעקה חותכת. כך בלתי אפשרי- כל. כך חמקמק- הכל כל(

 –הכל מלבדי נע בו במסילות הזמן בטבעיות של נשימה , רוגע, כתמיד עמוק
זוחל למדבר מעורב בעשן הגללים מחצרות , היובש נודף מן העפר החם

המצעים המצוּפּפים אצלם בקמרונות עד ספוג בריחות הכבדים של , השכנים
, הכל שוטף קדימה. עד לבריכת המעיין המכוסה בחשכה, לתחתית הבקעה
וכאן , בבשר הצעיר והמתבלה של הזמן, בעוד שנה, במחר, טבוע בעכשיו

רק הכאב . ללא שיור, קורעת הכל. רק הצעקה מיבשת את מעט הלחלוחית
איך , חלק בְּרַכּוּת הלילה שפרשׂתָּ ואיך יהיה לי - -לא מתכלה , מוחלט כאן

  ?תהיה לי נחלה במורדות העפר
הנדירים , וגם גלי הגעגועים. כאילו דבר לא קרה, כך חמקמק-הכל כך

כמו עננים , רובצים במרחק. לישעיהו רק מגבירים את השתיקה, כך- כל
  .)ממתינים, תלויים באופק, חושרים של בכי

  
  

 הלוא כל –פר לפניך שוכן שחקים ומה אס, מה אומר לפניך יושב מרום
. אתה יודע רזי עולם ותעלומות סתרֵי כל חי. הנסתרות והנגלות אתה יודע

ואין , דבר נעלם ממך- אין כל- -ובוחן כליות ולב , אתה חוֹפֵשׂ כל חדרי בטן
  .אל תקצוף עד מאוד,  אנא השם- -נסתר מנגד עיניך 

  
, המבריקים,  המשי הדקיםומי יודע אם לא לשווא המאמץ באינספור חוטי(

, בחיפזון הרב של הספירה, שאני קושרת בצירופי הכוונות ליריעת הכחול
 מי יודע באיזה צד של -  -כדי לסיים בזמן , עשרה שעות ביום- שתים, עשר

  )- - - מִפָּנים או מאחור –העפר אני אורגת 
  

 – ללא השיב –הולך ומקרב אותי , ובידי החוט ההולך ונלפף אל הפרוכת
  לעומתךָ, ככל שיקצר

 


